devoción con tal de que su alma quedara absorta y toda la existencia perdida en ella.
En la plaza se cruzó con Lestivoudois, que regresaba; pues, para no acortar la jornada de trabajo, prefería interrumpir su labor y luego reanudarla, de modo que tocaba el Ángelus según su propia conveniencia. Además, el toque un poco más adelantado avisaba a los muchachos de la hora del catecismo.
Ya algunos de los que habían llegado jugaban a las canicas sobre las piedras del cementerio. Otros, a caballo sobre el muro, balanceaban las piernas, golpeando con sus zuecos las grandes ortigas que crecían entre el pequeño recinto y las tumbas más nuevas.
Este era el único rincón verde. Todo lo demás no eran más que piedras, siempre cubiertas de un fino polvo, a pesar de la escoba de la sacristía.
Los niños con zapatos de paño corrían por allí como si fuera un recinto hecho para ellos.
Los gritos de sus voces se dejaban oír a través del zumbido de la campana. Este iba disminuyendo con el balanceo de la gran cuerda que, colgando de lo alto del campanario, arrastraba su extremo por el suelo.
Las golondrinas revoloteaban de un lado a otro lanzando pequeños gritos, cortaban el aire con el filo de sus alas y regresaban velozmente a sus nidos amarillos bajo las tejas del coronamiento.
Al fondo de la iglesia ardía una lámpara, la mecha de una luz de noche en un vaso colgado. Su luz desde lejos parecía una mancha blanca temblando en el aceite.
Un largo rayo de sol atravesaba la nave y parecía oscurecer los costados inferiores y los rincones.