campos lejanos. En esta época sentía devoción por María Estuardo y una veneración entusiasta por las mujeres ilustres o desdichadas. Juana de Arco, Eloísa, Agnès Sorel, la bella Ferronnière y Clemencia Isaure se destacaban para ella como cometas en la oscura inmensidad del cielo, donde también se veían, perdidas en la sombra y sin conexión alguna, a San Luis con su roble, el moribundo Bayardo, algunas crueldades de Luis XI, un poco de la noche de San Bartolomé, el penacho del Bearnés, y siempre el recuerdo de los platos pintados en honor de Luis XIV.
En la clase de música, en las baladas que cantaba, no había más que angelitos de alas doradas, vírgenes, lagunas, góndolas;—composiciones apacibles que le permitían vislumbrar a través de la oscuridad del estilo y de la debilidad de la música la atractiva fantasmagoría de las realidades sentimentales. Algunas de sus compañeras llevaban al convento «recuerdos» regalados para Año Nuevo. Había que esconderlos; era todo un acontecimiento; se leían en el dormitorio. Manejando con delicadeza las hermosas encuadernaciones de satén, Emma contemplaba con ojos deslumbrados los nombres de los autores desconocidos, que en su mayoría firmaban sus versos como condes o vizcondes.
Tembló al soplar para retirar el papel de seda que cubría el grabado y lo vio doblado en dos caer suavemente contra la página.
Aquí detrás de la balaustrada de un balcón se veía a un joven con una capa corta, que sostenía en sus brazos a una joven vestida de blanco que llevaba una limosnera en el cinturón; o bien había retratos sin nombre de damas inglesas de rizos rubios, que te miraban desde debajo de sus sombreros redondos de paja con sus grandes ojos claros.
Algunos iban recostados en sus carruajes, deslizándose por los parques, con un lebrel saltando al frente del carruaje conducido al trote por dos picadores enanos de calzones blancos.
Otros, soñando en sofás con una carta abierta, miraban la luna a través de una ventana entreabierta medio tapada por una cortina negra.