Una joven con un vestido de merino azul de tres volantes salió al umbral de la puerta para recibir al señor Bovary, a quien condujo a la cocina, donde ardiendo brillaba un gran fuego.
El almuerzo de la criada hervía junto a él en cazuelas de todos los tamaños. Unas ropas húmedas se secaban dentro del hueco de la chimenea. Las tenazas, la pala y la boquilla del fuelle, todas de tamaño colosal, relucían como acero bruñido, mientras que a lo largo de las paredes colgaban numerosas cacerolas en las que la clara llama del hogar, mezclándose con los primeros rayos del sol que entraban por la ventana, se reflejaba intermitentemente.
Charles subió al primer piso para ver al paciente. Lo encontró en su cama, sudando bajo las sábanas, habiéndose quitado de encima el gorro de dormir de algodón.
Era un hombre regordete y bajito de cincuenta años, de piel blanca y ojos azules, con la parte delantera de la cabeza calva, y llevaba pendientes. A su lado, sobre una silla, había una gran garrafa de brandy, de la cual se servía un poco de vez en cuando para mantener el ánimo; pero en cuanto divisó al médico, su euforia decayó y, en lugar de maldecir como lo había estado haciendo durante las últimas doce horas, comenzó a gemir a sus anchas.
La fractura fue simple, sin ningún tipo de complicación.
Charles no habría podido esperar un caso más sencillo. Luego, recordando las artimañas de sus maestros junto a las camas de los enfermos, confortó al doliente con toda clase de amables palabras, esas caricias del cirujano que son como el aceite que untan a los bisturíes. Para hacer unas férulas, trajeron un atado de listones del cobertizo. Charles eligió uno, lo cortó en dos pedazos y lo cepilló con un fragmento de vidrio de ventana, mientras la criada rasgaba sábanas para hacer vendajes y la señorita Emma intentaba coser algunas almohadillas.