carne, los cuchillos, la sal y la vinagrera yacían esparcidos por la habitación; Charles pedía ayuda; Berthe, asustada, lloraba; y Félicité, con las manos temblorosas, desabrochaba a su amada ama, cuyo cuerpo entero se estremecía de convulsiones.
—Iré corriendo a mi laboratorio por un poco de vinagre aromático —dijo el boticario.
Entonces, al abrir los ojos al oler el frasco—
—Estaba seguro de ello —comentó—; ¡eso despertaría a cualquier muerto!
—Háblanos —dijo Carlos—; recóbrate; soy tu Carlos, que te ama. ¿Me conoces? ¡Mira! ¡Aquí está tu pequeña! ¡Oh, bésala!
La niña tendió los brazos hacia su madre para colgarse de su cuello. Pero, apartando la cabeza, Emma dijo con voz entrecortada: —¡No, no! ¡A nadie!
Se desmayó de nuevo. La llevaron a su cama.
Yacía allí estirada de cuerpo entero, con los labios entreabiertos, los párpados cerrados, las manos abiertas, inmóviles y blancas como una imagen de cera. Dos hilos de lágrimas brotaron de sus ojos y cayeron lentamente sobre la almohada.
Charles, de pie, estaba en el fondo de la alcoba, y el boticario, cerca de él, mantenía ese silencio meditabundo que conviene a las ocasiones solemnes de la vida.
—No se inquiete —dijo, tocándole el codo—; creo que el paroxismo ha pasado.
—Sí, ahora está descansando un poco —respondió Charles, viéndola dormir—. ¡Pobre muchacha! ¡Pobre muchacha! ¡Ya se había desvanecido!