mecer por el trote tranquilo de su caballo. Cuando este se detuvo por propia voluntad frente a aquellos agujeros rodeados de espinos que se abren al margen de los surcos, Charles se despertó con un sobresalto, recordó de repente la pierna rota y trató de evocar todas las fracturas que conocía. La lluvia había cesado, el día comenzaba a despuntar y, sobre las ramas de los árboles sin hojas, los pájaros reposaban inmóviles, con sus pequeñas plumas erizadas por el viento frío de la mañana. El país llano se extendía hasta donde alcanzaba la vista, y los bosquecillos que rodeaban las granjas, a grandes intervalos, parecían manchas de un violeta oscuro sobre la superficie gris plomiza, que en el horizonte se fundía con la penumbra del cielo.
Carlos de vez en cuando abría los ojos, su espíritu se fatigaba y, venciéndole el sueño, pronto caía en una modorra en la que, mezclándose sus sensaciones recientes con los recuerdos, se sentía doble, a la vez estudiante y hombre casado, acostado en su lecho como hacía un momento y atravesando el anfiteatro como antiguamente.
El olor tibio de las cataplasmas se confundía en su cerebro con el olor fresco del rocío; oyó las argollas de hierro tintineando a lo largo de las barras de las cortinas de la cama y vio a su mujer dormida.
Al pasar por Vassonville tropezó con un muchacho sentado en la hierba, al borde de una zanja.
—¿Es usted el doctor? —preguntó el niño.
Y ante la respuesta de Charles, tomó sus zuecos de madera en las manos y echó a correr delante de él.
El médico general, mientras cabalgaba, dedujo por las palabras de su guía que el señor Rouault debía de ser uno de los granjeros acomodados.