Era como el cielo cuando una ráfaga de viento dispersa las nubes. La masa de pensamientos tristes que las oscurecía pareció disiparse de sus ojos azules; todo su rostro se iluminó. Él esperó. Por fin ella respondió—
“Siempre lo sospeché.”
Luego repasaron todos los acontecimientos triviales de aquella existencia lejana, cuyas alegrías y tristezas acababan de resumir en una sola palabra.
Recordaron el cenador con clemátides, los vestidos que ella había llevado, los muebles de su cuarto, toda su casa.
“¿Y nuestros pobres cactus, dónde están?”
“El frío los mató este invierno.”
“¡Ah! ¡Cómo he pensado en ellos, sabe usted? A menudo los volvía a ver como antaño, cuando en las mañanas de verano el sol batía sobre sus persianas, y veía sus dos brazos desnudos asomándose entre las flores”.
—¡Pobre amigo! —dijo, tendiéndole la mano.
Léon swiftly pressed his lips to it. Then, when he had taken a deep breath—
“Por entonces eras para mí no sé qué fuerza incomprensible que cautivó mi vida. Una vez, por ejemplo, fui a verte; pero tú, sin duda, no te acuerdas”.
«Sí», dijo ella; «continúa».
“Estabas abajo en la antesala, lista para salir, de pie en el último peldaño; llevabas un sombrero con pequeñas flores azules; y sin ninguna invitación por tu parte, a pesar de mí mismo, fui contigo.