de los árboles que eran grises, leonados o dorados, según la naturaleza de sus hojas. A menudo, en la espesura se oía el batir de alas, o bien el grito ronco y suave de los cuervos que alzaban el vuelo entre los robles.
Descendieron. Rodolphe ató los caballos. Ella se adelantó por el musgo, entre los senderos. Pero su largo vestido la estorbaba, a pesar de que lo levantaba por la falda; y Rodolphe, caminando detrás de ella, vio entre el paño negro y el zapato negro la finura de su media blanca, que se le antojava como una parte de su desnudez.
Se detuvo.
—Estoy cansada —dijo.
«Vamos, inténtalo de nuevo —continuó—. ¡Valor!».
Luego, a unos cien pasos más allá, se detuvo de nuevo, y a través de su velo, que caía ladeado desde su sombrero de hombre sobre sus caderas, su rostro apareció en una transparencia azulada como si estuviera flotando bajo olas azures.
“¿Pero a dónde vamos?”
Él no respondió. Ella respiraba de forma irregular. Rodolphe miró a su alrededor mordiéndose el bigote.
Llegaron a un espacio más amplio donde se había cortado la espesura. Se sentaron sobre el tronco de un árbol caído, y Rodolphe comenzó a hablarle de su amor.
No empezó por asustarla con cumplidos. Estaba tranquilo, serio, melancólico.