—Buenas noches —dijo el señor Guillaumin—. Déjalo ir a su aire.
Se pusieron en marcha, y Homais regresó.
Madame Bovary había abierto su ventana hacia el jardín y miraba las nubes. Se acumulaban del lado de Rouen por donde se ponía el sol y luego retiraban con rapidez sus columnas negras, tras las cuales los grandes rayos del sol asomaban como las flechas doradas de un trofeo suspendido, mientras que el resto del cielo vacío era blanco como la porcelana. Pero una ráfaga de viento inclinó los álamos y de pronto cayó la lluvia; tamborileaba contra las hojas verdes.
Luego volvió a aparecer el sol, las gallinas cacarearon, los gorriones sacudieron sus alas en los matorrales húmedos, y los charcos de agua sobre la gravilla, al escurrirse, arrastraron las flores rosadas de una acacia.
«¡Ah! ¡Qué lejos debe de estar ya!», pensó.
M. Homais, como de costumbre, llegó a las seis y media, durante la comida.
—Bueno —dijo—, ¡así que ya hemos despachado a nuestro joven amigo!
—Eso parece —respondió el doctor.
Luego, girándose en su silla: —¿Alguna novedad en casa?
—Nada en particular. Solo que mi mujer se ha emocionado un poco esta tarde. Ya sabes cómo son las mujeres: cualquier nadería las altera, especialmente a mi mujer. Y nos equivocaríamos si le pusiéramos objeciones a eso, dado que su organización nerviosa es mucho más maleable que la nuestra.
—¡Pobre Léon! —dijo Charles—. ¿Cómo vivirá en París? ¿Se acostumbrará?