En ese momento oímos las campanillas de varios trineos detrás de nosotros, que nos alcanzaban a buen ritmo.
“Es la campana del correo expreso —dijo mi conductor—; solo hay una igual en toda la estación”.
Y ciertamente los cascabeles del trineo delantero eran particularmente hermosos; sus notas claras, ricas, melodiosas y algo desentonadas nos llegaron nítidamente con el viento. Como supe más tarde, era un juego de cascabeles de los que llevan los deportistas en sus trineos: tres cascabeles, uno grande en el medio, con una «nota de frambuesa», como se le llama, y dos cascabeles pequeños afinados al intervalo de una tercera hacia arriba y hacia abajo en la escala. La cadencia de estas terceras y la quinta disonante resonando en el aire resultaban inusualmente llamativas y extrañamente dulces en la estepa desolada y muda.
“Es el correo”, dijo mi conductor cuando el primero de los tres trineos estuvo a nuestra altura. “¿Cómo está el camino, se puede avanzar?”, le gritó al último de los conductores; pero este último solo les gritó a sus caballos sin responderle.
La música de las campanas se extinguió rápidamente en el viento en cuanto la diligencia pasó junto a nosotros.
Supongo que mi conductor se sintió avergonzado.
—¡Suponga que seguimos, señor! —me dijo—; la gente ha estado conduciendo por el camino, y ahora sus huellas estarán frescas.
Asentí y dimos la vuelta, encarando el viento de nuevo y avanzando con esfuerzo a través de la profunda nieve. Vigilaba el camino al costado, para no salirnos de las huellas dejadas por los trineos.
Durante dos verstas su rastro era claramente visible; luego solo se advertía un ligero desnivel bajo los patines, y pronto me fue por completo imposible decir si había una huella o simplemente un pliegue soplado por el viento en la nieve.
Mis ojos estaban cegados de tanto mirar la nieve que pasaba monótonamente volando bajo nuestros patines, y comencé a mirar fijamente ante mí.
El tercer poste verstá lo vimos, pero el cuarto no pudimos encontrarlo; tal como antes condujimos contra el viento y a favor del viento, hacia la derecha y hacia la izquierda, y al fin las cosas llegaron a tal punto que el cochero dijo que íbamos demasiado a la derecha; yo dije que demasiado a la izquierda; y Alyoshka sostenía que íbamos derecho de regreso. Nuevamente nos detuvimos varias veces, y el cochero sacó sus largas piernas y bajó a tropezones para buscar el camino, pero siempre en vano.
Yo también salí una vez para ver si algo que creía vislumbrar no sería el camino. Pero apenas hube avanzado seis pasos contra el viento con gran esfuerzo y me hube convencido de que no había más que ventisqueros de nieve regulares y uniformes por todas partes, y de que solo había visto el camino en mi imaginación, cuando perdí de vista el trineo. Grité: «¡Cochero! ¡Alyoshka!», pero sentí que el viento me arrebataba la voz de la misma boca y en un segundo se la llevaba muy lejos de mí. Fui en la dirección donde había estado el trineo; allí no había ningún trineo. Fui a la derecha, no estaba allí.
Me avergüenza recordar la voz alta, estridente, casi desesperada, con la que volví a gritar: «¡Cochero!», cuando apenas estaba a un par de pasos de mí.
Su figura negra, con el látigo y el enorme sombrero caído de un lado, se irguió de repente ante mí. Me condujo hasta el trineo.
—También debemos dar las gracias de que haga calor —dijo—; si la helada se pone fuerte, la cosa pinta mal. … ¡Señor, ten piedad!
—Suelta a los caballos, deja que nos lleven de vuelta —dije, acomodándome en el trineo—. Nos llevarán de vuelta, cochero, ¿eh?
“Deberían.”
Soltó las riendas, le dio al caballo de vara tres latigazos en la zona del arnés y volvimos a ponernos en marcha. Conducimos durante otra media hora.
De repente oímos ante nosotros unos cascabeles, que reconocí como el juego de cascabeles del deportista y otros dos. Pero esta vez los cascabeles venían a nuestro encuentro. Los mismos tres trineos, tras haber entregado el correo, regresaban a su estación con sus caballos de muda atados en la zaga.
Los tres robustos caballos del trineo exprés con los cascabeles deportivos galopaban velozmente al frente. Solo iba un conductor en él. Estaba sentado en el pescante, gritando animada y frecuentemente a sus caballos. Detrás, en el interior del trineo vacío, iba un par de conductores; podíamos oír su conversación alta y alegre. Uno de ellos fumaba en pipa, y su chispa, brillando con el viento, iluminaba parte de su rostro.
Al mirarlos me sentí avergonzado de haber tenido miedo de continuar, y mi conductor debió de experimentar el mismo sentimiento, pues a una sola voz dijimos: «Sigámoslos».