Julius prosiguió con valor y alegría, y cuanto más avanzaba y más vívidamente se representaba a sí mismo la vida de los cristianos, recordando para sus adentros todo lo que Pamphilius había dicho, más gozoso se sentía en espíritu.
El sol ya descendía hacia el oeste, y él sintió la necesidad de descansar, cuando tropezó con un hombre que estaba descansando y tomando su siesta. Este hombre era de mediana edad y tenía un rostro intelectual. Estaba sentado comiendo aceitunas y pasteles. Cuando vio a Julio, sonrió y dijo:—
—¿Cómo estás, joven? El camino aún es largo. Siéntate a descansar.
Julius le dio las gracias y se sentó.
“¿A dónde vas?” preguntó el forastero.
«A los cristianos», dijo Julio; y dio un relato veraz de su vida y de su decisión.
El desconocido escuchó atentamente, y aunque le preguntó sobre ciertos detalles, no expresó su opinión; pero cuando Julio hubo terminado, el desconocido guardó en su cartera los restos de su almuerzo, se arregló la indumentaria y dijo:—
“Joven, no lleves a cabo tu propósito; estás cometiendo un error. Yo conozco la vida, y tú no. Conozco a los cristianos, y tú no los conoces. Escucha, y te explicaré toda tu vida y tus ideas; y cuando me oigas, adoptarás la decisión que te parezca más sabia.
Eres joven, rico, apuesto, fuerte; tus pasiones bullen en ti. Deseas encontrar un refugio tranquilo en el que tus pasiones no te turben y no sufras por sus consecuencias; y te parece que podrías encontrar tal refugio entre los cristianos.
—No existe tal lugar, querido joven, porque lo que te turba no es propio de Cilicia ni de Roma, sino de ti mismo.
En la quietud de la soledad de una aldea te atormentarán las mismas pasiones, solo que cien veces más violentas. El fraude de los cristianos, o su error —pues no me importa juzgarlos—, consiste simplemente en esto: en que no desean comprender la naturaleza del hombre.
La única persona que puede cumplir a la perfección sus enseñanzas es un anciano que ha sobrevivido a todas sus pasiones. Un hombre en la plenitud de su vida, o un joven como tú que aún no ha aprendido la vida ni a sí mismo, no puede someterse a su ley, porque esta ley tiene por base, no la naturaleza del hombre, sino una filosofía vana.
Si vas con ellos, sufrirás lo que sufres ahora, solo que en un grado mucho mayor. Ahora, tus pasiones te arrastran por sendas falsas; pero una vez que te has equivocado de rumbo, puedes rectificarlo. Ahora todavía tienes la satisfacción de la pasión liberada —en otras palabras— de la vida.
“Pero, en medio de ellos, dominando tus pasiones por la fuerza, cometerás exactamente los mismos errores, si no peores; y, además de ese sufrimiento, tendrás también la angustia incesante de los anhelos humanos insatisfechos. Dejad salir el agua de una presa, y esta regará la tierra y los prados, y apagará la sed de los animales; pero si la retenéis, arrancará la tierra y se filtrará en lodo. Lo mismo ocurre con las pasiones. Las enseñanzas de los cristianos —más allá de aquellas doctrinas de las que obtienen consuelo, y de las que no hablaré—, sus enseñanzas, digo, para la vida, consisten en lo siguiente: no reconocen la violencia, no reconocen la guerra ni los tribunales de justicia, no reconocen la propiedad privada, no reconocen las ciencias, las artes ni nada de aquello que hace que la vida sea alegre y placentera.
“Todo esto estaría muy bien si todos los hombres fueran como describen que fue su maestro. Pero ya veis que no es así, y no puede serlo. Los hombres son malos y se entregan a sus pasiones. Es este juego de pasiones, y los choques que de ellas resultan, lo que mantiene a los hombres en esas condiciones de vida en las que viven.
Los bárbaros no conocen freno alguno, y un solo salvaje, para la satisfacción de sus propios deseos, destruiría el mundo entero si todos los hombres se sometieran como se someten estos cristianos.
Si los dioses depositaron en el corazón humano los sentimientos de ira, de venganza, e incluso de maldad contra los malhechores, debieron de hacerlo porque estos sentimientos son necesarios para la vida de los hombres. Los cristianos enseñan que estos sentimientos son perversos y que los hombres serían felices si no los tuvieran; no habría asesinatos, ni castigos, ni necesidades. Eso es verdad; pero uno podría adoptar también la postura de que los hombres deberían abstenerse de comer por mor de su felicidad. En realidad, eso pondría fin a la codicia, al hambre y a todas las desgracias que de ello provienen. Pero esta suposición no podría cambiar la naturaleza del hombre. Incluso si dos o tres docenas de personas, creyendo en esto y absteniéndose realmente de comer, murieran de inanición, eso no cambiaría la naturaleza del hombre.
Exactamente lo mismo ocurre con las otras pasiones de los hombres: la indignación, la ira, la venganza, e incluso el amor a las mujeres, al lujo, al esplendor y a la pompa, son características de los dioses y, en consecuencia, son las características inerradicables del hombre.
“Aniquilad la nutrición del hombre, y aniquilaréis al hombre. Exactamente del mismo modo, aniquilad las pasiones características del hombre, y aniquilaréis la humanidad.
“Lo mismo ocurre también con la propiedad privada, de la cual el cristiano quisiera prescindir. Mirad a vuestro alrededor: cada viñedo, cada cerca, cada casa, cada asno—todo ha sido producido por los hombres bajo las condiciones de la propiedad privada. Abolid el derecho de propiedad privada, y no se plantaría ni un solo viñedo, ni se domesticaría y pastorearía criatura alguna.
Los cristianos os aseguran que no tienen derechos de propiedad privada; pero disfrutan de sus frutos. Dicen que lo tienen todo en común y que todo lo que poseen es llevado a un solo lugar; pero lo que juntan lo reciben de hombres que tienen propiedad privada. Simplemente engañan a los hombres o, en el mejor de los casos, se engañan a sí mismos.
Decís que ellos mismos trabajan para mantenerse con vida, pero el trabajo que realizan no los mantendría si no se aprovecharan de lo producido por quienes poseen la propiedad privada. Incluso si pudieran mantenerse por sí mismos, sería una mera existencia, y no habría lugar entre ellos para las artes y las ciencias. (Y, de hecho, les es imposible hacer otra niñería. Ni siquiera reconocen las ventajas de nuestras artes y ciencias).
Toda su doctrina tiende a reducirlos a una condición primitiva, a la barbarie, al animal. No pueden servir a la humanidad mediante las artes y las ciencias, y como no las conocen, las renuncian; no pueden aprovechar las cualidades que son prerrogativa peculiar del hombre y lo emparentan con los dioses. No quieren tener templos, ni estatuas, ni teatros, ni museos. Dicen que estas cosas no les son necesarias. La forma más fácil de no avergonzarse de la propia bajeza es despreciar la nobleza; y esto es lo que hacen.
Son ateos. No reconocen a los dioses, ni su intervención en los asuntos de los hombres. Solo reconocen al padre de su maestro, a quien también llaman su padre, y al maestro mismo, quien, según sus nociones, les ha revelado todos los misterios de la vida. Su doctrina es un engaño miserable.
“Notad una cosa: nuestra doctrina afirma que el mundo depende de los dioses; los dioses brindan protección a los hombres. Para que los hombres vivan bien, deben reverenciar a los dioses, deben investigar y pensar, y así nuestras vidas se ven reguladas, por un lado, por la voluntad de los dioses y, por el otro, por la sabiduría colectiva de toda la humanidad. Vivimos, pensamos, investigamos y, en consecuencia, aprobamos la verdad.
«Pero ellos no tienen ni a los dioses ni a sus voluntades, ni la sabiduría de la humanidad, sino una sola cosa: una fe ciega en su maestro crucificado y en todo lo que les dijo».
“Ahora bien, considerad atentamente: ¿cuál es la guía que ofrece más esperanza: la voluntad de los dioses y la actividad libre y colectiva de la sabiduría humana, o la creencia ciega y obligatoria en las palabras de un solo hombre?”
Julius quedó impresionado por lo que el extraño le había dicho, y especialmente por sus últimas palabras. No solo se vio conmovido su propósito de ir con los cristianos, sino que ahora le parecía bastante extraño que él, bajo la influencia de sus desgracias, hubiera podido llegar jamás a una decisión tan insensata.
Pero aún quedaba la pregunta de qué debía hacer ahora y cómo librarse de la difícil situación en la que se encontraba, por lo que, tras relatar su estado, le pidió consejo al extraño.
“De eso mismo es de lo que quería hablar”, continuó el desconocido. “¿Qué vas a hacer? Tu camino, hasta donde mi sabiduría humana alcanza, está claro para mí. Todas tus desgracias son el resultado de las pasiones peculiares de los hombres. La pasión te ha seducido, te ha llevado tan lejos que has sufrido. Tales son las lecciones ordinarias de la vida. Estas lecciones deben aprovecharse en tu beneficio. Has aprendido mucho, y sabes lo que es amargo y lo que es dulce; no puedes repetir los errores que has cometido. Saca partido de tu experiencia. Lo que te ha herido más que nada es tu disputa con tu padre; esta disputa es el resultado de tu posición. Toma otra, y la disputa cesará, o al menos no será tan dolorosamente evidente. Todas tus tribulaciones han surgido de la irregularidad de tu posición. Te has entregado a las alegrías de la juventud; esto era natural, y por lo tanto era sin duda bueno. Era bueno mientras era apropiado para tu edad. Pero ese tiempo ha pasado; tú, con las facultades de la edad viril, te has entregado a la frivolidad de la juventud, y eso fue malo. Has llegado ahora al momento en que debes convertirte en hombre, en ciudadano, y servir al estado, y trabajar por su bienestar. Tu padre te propone que te cases. Su consejo es sabio. Has sobrevivido a un periodo de la vida—tu juventud—y has llegado a otro. Todas tus tribulaciones son las indicaciones de un periodo de transición. Reconoce que el periodo de la juventud ha pasado, y habiendo renunciado valientemente a todo lo que le pertenecía, y que no es apropiado para la edad viril, emprende tu nuevo camino. Cásate, abandona las diversiones de la juventud, ocúpate del comercio, de los asuntos sociales, de las artes y de las ciencias, y encontrarás la paz y la alegría, así como la reconciliación con tu padre. Lo principal que te ha perturbado ha sido lo antinatural de tu posición. Ahora has alcanzado la edad viril, y debes contraer matrimonio, y ser un hombre”.
“Y por tanto mi principal consejo es:
Cumple los deseos de tu padre y cásate.
Si te atrae esa soledad que esperabas encontrar entre los cristianos, si te inclinas hacia la filosofía y no hacia las actividades de la vida, podrás dedicarte a esto con provecho solo después de haber tenido experiencia de la vida en su realidad.
Pero esto solo lo conocerás como ciudadano independiente y cabeza de familia. Si entonces te sientes atraído por la soledad, entrégate a ella; entonces será una inclinación genuina, y no un capricho de descontento, como lo es ahora. Vete entonces”.
Estas últimas palabras, más que cualquier otra cosa, persuadieron a Julio. Dio las gracias al extraño y regresó a casa.
Su madre lo recibió con alegría. El padre también, al enterarse de su propósito de someterse a su voluntad y casarse con la muchacha que le había elegido, se reconcilió con él.