Sáshka, con una faja ceñida a la cintura, anunció que los caballos estaban listos, pero exigió que se trajera de vuelta la capa del conde —que, según dijo, con el cuello de piel valía tres rubios— y se le devolviera la raída capa azul al bribón que la había cambiado por la del conde en casa del Mariscal; pero Toúrbin dijo que no hacía falta buscar la capa y fue a su cuarto a cambiarse de ropa.
El caballerizo seguía con hipo mientras permanecía sentado en silencio junto a su gitana. El capitán de policía pidió vodka, invitó a todo el mundo a venir de inmediato a desayunar con él, prometiendo que su esposa sin duda bailaría con los gitanos.
El apuesto joven le explicaba profundamente a Iliúshka que hay más alma en la música de piano y que no se podían tocar bemoles en la guitarra.
El funcionario estaba sentado en un rincón bebiendo té tristemente y, a la luz del día, parecía avergonzado de su libertinaje.
Los gitanos discutían entre ellos en su propia lengua sobre «dar la bienvenida a los huéspedes» de nuevo, a lo que Styóshka se oponía, diciendo que el baroráy (es decir, conde o príncipe, o, más literalmente, «gran señor», en lengua gitana) se enfadaría.
En general, las últimas ascuas de la juerga se iban apagando en todos.
—Bueno, ¡una canción de despedida y luego cada uno a su casa! —dijo el conde, entrando en la sala con ropa de viaje, fresco, alegre y más apuesto que nunca.
Los gitanos volvieron a formar su círculo y estaban a punto de empezar, cuando Ilyín entró con un paquete de dinero de papel en la mano y se llevó al Conde a un lado.
—Solo tenía 15.000 rublos del dinero del Gobierno, y usted me ha dado 16.300 —dijo—, así que esto es suyo.
«¡Eso es bueno; dalo acá!»
Ilyín le dio el dinero y, mirando con timidez al conde, abrió los labios para decir algo, pero se sonrojó tanto que se le llenaron los ojos de lágrimas y, agarrando la mano del conde, comenzó a apretársela.
—¡Vete!… ¡Ilushka! Escucha. ¡Aquí tienes dinero, pero tienes que acompañarme cantando a la salida de la ciudad! —, y arrojó sobre la guitarra los mil trescientos rubles que Ilyín había traído. Pero el conde olvidó por completo devolver los cien rubles que le había tomado prestados al militar de caballería el día anterior.
Eran ya las diez de la mañana. El sol se había levantado por encima de los tejados de las casas. Hombres y mujeres se movían por las calles. Los comerciantes hacía mucho que habían abierto sus tiendas. Nobles y funcionarios paseaban en coche por las calles, las damas hacían compras en el bazar, cuando toda la banda de gitanos, el jefe de policía, el caballero, el apuesto joven Ilyín y el conde con el abrigo azul de piel de oso salieron al pórtico del hotel.
Era un día soleado y había comenzado el deshielo. Los grandes trineos de posta, cada uno con tres caballos con las colas atadas para que no se mancharan de barro, se detuvieron ante el porche salpicando la aguanieve, y todo el animado grupo ocupó sus asientos.
El conde, Ilyín, Styóshka, Ilúshka y el ordenanza Sáshka subieron al primer trineo. Blücher estaba como loco, meneaba la cola y ladraba al caballo de vara.
Los demás caballeros subieron a los otros dos trineos junto con el resto de los hombres y mujeres gitanos. Las troikas se pusieron en paralelo al salir del hotel, y los gitanos rompieron a cantar en coro.
Los trineos, entre canciones y cascabeles, obligando a todos los carruajes que se cruzaban a subirse casi a las aceras, atravesaron la ciudad entera directo hasta las puertas de la misma.
No poco asombrados quedaron los comerciantes y transeúntes que no los conocían, y en especial aquellos que sí, al ver a los nobles pasearse por las calles a plena luz del día con canciones, gitanas y gitanos borrachos.
Cuando hubieron pasado las puertas de la ciudad, las troikas se detuvieron y todos comenzaron a despedirse del conde.
Ilyín, que había bebido bastante en la despedida y había conducido el trineo todo el camino, de repente se puso muy triste, suplicó al conde que se quedara un día más y, al ver que esto era imposible, se abalanzó de forma totalmente inesperada sobre su nuevo amigo, lo besó y prometió entre lágrimas intentar, tan pronto como regresara, pedir el traslado al regimiento de húsares en el que servía el conde.
El conde estaba especialmente alegre; tiró al montubio jinete, que se habia vuelto muy confianzudo por la mañana, sobre un montón de nieve; azuzó a Blücher contra el comisario de policía, tomó a Styóshka en brazos y quiso llevársela a Moscú, y por fin, saltando a su trineo, hizo que Blücher, que quería irse de pie en el medio, se sentara a su lado.
Sáshka saltó al pescante, después de haberle pedido de nuevo al jinete que recuperara la capa del conde y se la enviara.
El conde gritó: «¡Arre!», se quitó la gorra, la agitó sobre su cabeza y silbó a los caballos al estilo de los postillones.
Las troyas partieron por caminos diferentes.
Una monótona llanura nevada se extendía a lo lejos, surcada por un camino sucio y amarillento. El sol brillante —que chispeaba juguetonamente sobre la nieve en deshielo, cubierta por una transparente costra de hielo— calentaba agradablemente la cara y la espalda.
El vaho se elevaba espeso de los caballos sudorosos. El cencerro tintineaba.
Un campesino con un trineo cargado que no dejaba de deslizarse hacia un lado del camino se apartó apresuradamente, tirando de sus riendas de cuerda y salpicando con sus zapatos de líber mojados mientras corría por el camino fangoso.
Una campesina gorda y de rostro encendido, que llevaba a un bebé envuelto en el seno de su pelliza, iba sentada en otro trineo cargado y, con los extremos de las riendas, azotaba a un caballo blanco, flaco y consumido.
El conde se acordó de repente de Anna Fiódorovna.
«¡Vuelve atrás!», gritó él.
El conductor no comprendió en el acto.
“¡Vuélvete! ¡Regresa al pueblo! ¡Date prisa!”
La troika atravesó de nuevo las puertas de la ciudad y se dirigió a buen paso hacia el porche de madera de la casa de la señora Záytsef. El conde subió rápidamente los escalones, atravesó el zaguero y el salón y, al encontrar a la viuda todavía dormida, la tomó en brazos, la levantó de la cama, besó sus ojos adormilados y volvió corriendo. Anna Fyódorovna, medio despierta, apenas se mojó los labios y preguntó: «¿Qué ha pasado?». El conde saltó al trineo, gritó al cochero y, sin mayor demora, y sin pensar siquiera en Loúhnof, ni en la viuda, ni en Styóshka, sino únicamente en lo que le aguardaba en Moscú, abandonó para siempre la ciudad de K⸺.