Una brillante carrera se extendía ante Eugène Irténev. Lo tenía todo para alcanzarla: una educación admirable en el hogar, altas distinciones al graduarse en Derecho en la Universidad de Petersburgo, y contactos en la alta sociedad a través de su difunto padre; además, ya había comenzado a prestar servicios en uno de los ministerios bajo la protección del ministro.
Poseía asimismo una fortuna; incluso una cuantiosa, aunque insegura. Su padre había vivido en el extranjero y en Petersburgo, permitiendo a sus hijos, Eugène y Andrew (que era mayor que Eugène y servía en la Guardia a Caballo), seis mil rublos al año a cada uno, mientras que él y su esposa gastaban muchísimo.
Solo solía visitar su finca un par de meses en verano y no se preocupaba por su administración, confiándosela por entero a un administrador deshonesto que tampoco le prestaba atención, pero en quien él tenía absoluta confianza.
Después de la muerte del padre, cuando los hermanos empezaron a repartirse los bienes, se descubrieron tantas deudas que su abogado incluso les aconsejó que renunciaran a la herencia y conservaran únicamente una finca que les había dejado su abuela, valorada en cien mil rublos.
Pero un terrateniente vecino que había hecho negocios con el viejo Irténev, es decir, que tenía pagarés suyos y había venido a San Petersburgo por ese motivo, dijo que, a pesar de las deudas, podían arreglar los asuntos de modo que conservaran una gran fortuna (solo sería necesario vender el bosque y algunas tierras periféricas, conservando la rica finca de Semënov con cuatro desiatinas de tierra negra, la fábrica de azúcar y doscientas desiatinas de praderas de regadío) si uno se dedicaba a la administración de la finca, se establecía allí y la explotaba de manera sabia y económica.
Y así, habiendo visitado la finca en primavera (su padre había muerto en Cuaresma), Eugenio examinó todo, decidido a retirarse del servicio civil, establecerse en el campo con su madre y hacerse cargo de la administración con el propósito de preservar la finca principal.
Convenió con su hermano, con quien era muy amigo, en pagarle cuatro mil rublos al año o una suma global de ochenta mil, a cambio de lo cual Andrés le cedería su parte de la herencia.
Así que dispuso las cosas y, tras instalarse con su madre en la gran casa, comenzó a administrar la hacienda con entusiasmo, pero con cautela.
Se supone generalmente que los conservadores suelen ser personas mayores, y que aquellos a favor del cambio son los jóvenes.
Eso no es del todo correcto.
Por lo general, los conservadores son personas jóvenes: aquellos que quieren vivir, pero que no piensan en cómo vivir y no tienen tiempo para pensar, y por lo tanto toman como modelo para sí mismos una forma de vida que ya han visto.
Así ocurrió con Eugène. Una vez establecido en el pueblo, su meta y su ideal fueron restaurar la forma de vida que había existido, no en tiempos de su padre —su padre había sido un mal administrador—, sino en los de su abuelo. Y ahora intentaba resucitar el espíritu general de la vida de su abuelo —en la casa, el jardín y en la administración de la hacienda—, por supuesto con los cambios adecuados a los tiempos, todo a gran escala, con buen orden, método y todo el mundo satisfecho. Pero hacer esto exigía mucho trabajo. Era necesario hacer frente a las demandas de los acreedores y de los bancos, y con ese fin vender algunas tierras y negociar renovaciones de crédito. También era necesario conseguir dinero para llevar a cabo (en parte arrendando tierras y en parte contratando mano de obra) las inmensas operaciones en la hacienda de Semënov, con sus cuatro cuerdas de tierra de labor y su fábrica de azúcar, y cuidar el jardín para que no pareciera descuidado o en decadencia.
Había mucho trabajo que hacer, pero Eugenio tenía abundantes fuerzas, tanto físicas como mentales. Tenía veintiséis años, estatura mediana, complexión robusta, con músculos desarrollados por la gimnasia. Era pletórico de sangre y tenía todo el cuello muy rojo, los dientes y los labios brillantes, y el cabello suave y rizado aunque no denso. Su único defecto físico era la miopía, que él mismo se había provocado al usar anteojos, de modo que ahora no podía prescindir de un Ernest Pince-nez, que ya le había dejado una marca en el puente de la nariz.
Tal era su físico. En cuanto a su retrato espiritual, podría decirse que cuanto mejor lo conocía la gente, más lo quería.
Su madre siempre lo había amado más que a nadie, y ahora, tras la muerte de su esposo, concentró en él no solo todo su afecto, sino toda su vida.
Y no era solo su madre quien tanto lo amaba. Todos sus compañeros del instituto y de la universidad no solo lo querían muchísimo, sino que lo respetaban. Causaba este efecto en todos los que lo conocían. Era imposible no creer lo que decía, imposible sospechar engaño o falsedad alguna en alguien que tenía un rostro tan abierto y honesto y, sobre todo, unos ojos así.
En general, su personalidad le ayudaba mucho en sus asuntos.
Un acreedor que se lo habría negado a cualquier otro, confiaba en él. El dependiente, el anciano de la aldea o un campesino, que le habrían jugado una mala pasada y estafado a otro, se olvidaban de engañar bajo la agradable impresión del trato con este hombre bondadoso, afable y, sobre todo, sincero.
Era a finales de mayo. Eugène se las había arreglado de algún modo en la ciudad para liberar el terreno baldío de la hipoteca, con el fin de vendérselo a un comerciante, y le había pedido prestado dinero a ese mismo comerciante para reponer su ganado, es decir, para procurarse caballos, bueyes y carros, y en particular para empezar a construir una casa de labor necesaria.
El asunto se había arreglado. La madera estaba siendo transportada, los carpinteros ya estaban trabajando, y el abono para la finca se estaba trayendo en ochenta carros, pero todo pendía aún de un hilo.