«La mujer le dice: Señor, me parece que tú eres profeta. Nuestros padres adoraron en este monte, y vosotros decís que en Jerusalén es el lugar donde es necesario adorar. Jesús le dice: Mujer, créeme que la hora viene cuando ni en este monte ni en Jerusalén adoraréis al Padre… Mas la hora viene, y ahora es, cuando los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu y en verdad; porque también el Padre tales adoradores busca que le adoren».
Había una vez dos ancianos que decidieron ir en peregrinación a adorar a Dios a Jerusalén. Uno de ellos era un campesino acomodado llamado Efím Tarásitch Shevélef. El otro, Elisha Bódrof, no era tan adinerado.
Efím era un hombre formal, serio y firme. No bebía, ni fumaba, ni tomaba rapé, y en su vida había pronunciado una mala palabra.
Había servido dos veces como anciano de la aldea, y al dejar el cargo sus cuentas estaban en orden. Tenía una familia numerosa: dos hijos y un nieto casado, todos viviendo con él.
Estaba sano, de barba larga y erguida, y fue solo cuando pasó de los seso que un poco de gris comenzó a asomar en su barba.
Elíseo no era ni rico ni pobre. Antiguamente se dedicaba a la carpintería, pero ahora que se iba haciendo viejo se quedaba en casa y cuidaba abejas. Uno de sus hijos se había marchado a buscar trabajo, el otro vivía en casa.
Elíseo era un viejo bondadoso y alegre. Es verdad que bebía de vez en vez, tomaba rapé y le gustaba cantar; pero era un hombre pacífico y vivía en buenos términos con su familia y sus vecinos.
Era bajo y moreno, con barba rizada y, al igual que su santo patrono Elíseo, era completamente calvo.
Los dos ancianos habían hecho un voto hacía mucho tiempo y habían acordado ir juntos en peregrinación a Jerusalén, pero Efim nunca podía encontrar tiempo; siempre tenía muchos asuntos entre manos; tan pronto como terminaba una cosa, empezaba otra.
Primero tuvo que arreglar el matrimonio de su nieto; luego esperar el regreso de su hijo menor del ejército, y después de eso comenzó a construir una nueva choza.
Un día de fiesta, los dosviejos se encontraron fuera de la cabaña y, sentándose sobre unas vigas, se pusieron a hablar.
—Bien —preguntó Elisabet—, ¿cuándo vamos a cumplir nuestro voto?
Efím puso una mueca irónica.
—Debemos esperar —dijo—. Este año me ha salido muy duro. Empecé a construir esta choza pensando que me costaría algo más de cien rublos, y ahora ya va por los trescientos y todavía no está terminada. Tendremos que esperar hasta el verano. En verano, Dios mediante, iremos sin falta.
—Me parece que no debemos posponerlo, sino irnos de inmediato —dijo Eliseo—. La primavera es la mejor época.
“El tiempo es bastante oportuno, pero ¿y mi edificio? ¿Cómo puedo dejarlo?”
—¡Como si no tuvieras a nadie a quien dejar a cargo! Tu hijo puede ocuparse de ello.
“¿Pero cómo? Mi hijo mayor no es de fiar; a veces se le va la mano con la copa”.
—Ay, vecino, cuando nos muramos ellos seguirán adelante sin nosotros. Deje que su hijo empiece ahora a adquirir algo de experiencia.
—Eso es muy cierto; pero de algún modo, cuando uno empieza algo, le gusta verlo terminado.
—Oye, amigo, nunca podemos terminar con todo lo que tenemos que hacer. El otro día las mujeres de la casa estaban lavando y haciendo la limpieza de Pascua. Aquí hacía falta hacer algo, allá otra cosa, y no conseguían terminarlo todo. Así que mi nuera mayor, que es una mujer sensata, dice:
«Podemos dar gracias de que la fiesta llegue sin esperarnos, o por mucho que trabajáramos nunca estaríamos listos para ella».
Efím se quedó pensativo.
—He gastado mucho dinero en este edificio —dijo—, y uno no puede emprender el viaje con los bolsillos vacíos. Necesitaremos cien rublos cada uno, y no es una suma pequeña.
Elisha se rio.
—¡Vaya, vaya, viejo amigo! —dijo—, tú tienes diez veces más que yo, y aun así hablas de dinero. Di tan solo cuándo vamos a partir, y aunque ahora no tengo nada, tendré suficiente para entonces.
Efím también sonrió.
—¡Válgame Dios, no sabía que fueras tan rico! —dijo él—. A ver, ¿de dónde lo vas a sacar?
—Puedo juntar algo en casa, y si no es suficiente, le venderé una decena de colmenas a mi vecino. Hace tiempo que quiere comprarlas.
“If they swarm well this year, you’ll regret it.”
“¡Arrepentirme! ¡Yo no, vecina! Jamás me he arrepentido de nada en la vida, excepto de mis pecados. No hay nada más precioso que el alma”.
“Eso es verdad; aun así, no está bien descuidar las cosas de la casa”.
—¿Pero qué pasa si nuestras almas están descuidadas? Eso es peor. Hicimos el voto, ¡así que vámonos! ¡Ahora, hablando en serio, vámonos!