En la mitad del invierno de 185‒, una sección de una batería prestaba servicio con el destacamento que operaba en aquella parte del territorio de Térek llamada la Gran Chechenia.
En la tarde del 14 de febrero, sabiendo que el pelotón que yo, en ausencia de cualquier oficial, mandaba, iba a unirse a una columna designada para cortar leña al día siguiente, y habiendo dado y recibido las órdenes necesarias, me retiré a mi tienda antes de lo habitual.
Como no había contraído el mal hábito de calentar mi tienda con carbón encendido, me acosté sin desvestirme sobre mi lecho, sostenido por estacas clavadas en el suelo, me bajé el gorro de piel sobre los ojos, me arropé con mi capa de piel de oveja y caí en ese sueño peculiar, pesado y profundo que sobreviene en los momentos de ansiedad y cuando uno aguarda el peligro. La expectativa del asunto del día siguiente tuvo este efecto en mí.
A las tres de la madrugada, cuando todavía estaba completamente oscuro, me quitaron la cálida piel de oveja de encima y mis ojos, pesados de sueño, fueron golpeados desagradablemente por la luz roja de una vela.
“Levántese, por favor”, dijo una voz. Cerré los ojos, inconscientemente volví a estirarme la piel de oveja por encima y me volví a quedar dormido. “Levántese, por favor”, repitió Dmitri una vez más, sacudiéndome implacablemente por el hombro: “la infantería ya se pone en marcha”.