CodalSearch this book — or all of Codal…⌘K
nydus/Short FictionPublic
EspañolEnglish
Página 221 de 514
Table of Contents

IV

Zhílin vivió de esta manera durante un mes. Durante el día deambulaba por el aul o se ocupaba de alguna manualidad, pero por la noche, cuando todo silenciaba en el aul, cavaba en el suelo del granero. No era tarea fácil cavar debido a las piedras; pero las trabajó con su lima y por fin había hecho un agujero bajo la pared lo suficientemente grande como para pasar a través de él.

—¡Si al menos pudiera conocer el terreno —pensó— y hacia dónde ir! Pero ninguno de los tártaros me dirá nada.

Así que escogió un día en que el amo no estaba en casa, y salió después de cenar para subir la colina más allá de la aldea y mirar alrededor.

Pero antes de salir de casa, el amo siempre le daba órdenes a su hijo de vigilar a Zhílin y no perderlo de vista.

De modo que el muchacho corrió tras Zhílin, gritando: «¡No vayas! Papá no lo permite. Llamaré a los vecinos si no regresas».

Zhílin trató de persuadirlo y le dijo:

«No voy lejos; solo quiero subir a esa colina. Quiero encontrar una hierba para curar a los enfermos. Si quieres, ven conmigo. ¿Cómo voy a huir con estos grilletes puestos? Mañana te haré un arco y flechas».

Así que persuadió al muchacho, y se fueron. A juzgar por la colina, no parecía estar lejos la cima; pero era difícil caminar con grillos en la pierna. Zhilin siguió e hizo todo lo posible, pero le costó un triunfo llegar a la cumbre. Allí se sentó y observó cómo se extendía la tierra. Hacia el sur, más allá del granero, había un valle en el que pastaba una manada de caballos y en el fondo del valle se podía ver otro aul. Más allá había una colina aún más escarpada, y otra colina más allá de esa. Entre las colinas, en la distancia azulada, había bosques, y más lejos aún, montañas que se elevaban cada vez más. Las más altas estaban cubiertas de nieve, blanca como el azúcar; y un pico nevado se alzó sobre todos los demás. Al este y al oeste había otras colinas similares, y aquí y allá el humo ascendía de los aul en los barrancos. «Ah —pensó—, todo eso es territorio tártaro». Y se volvió hacia el lado ruso. A sus pies vio un río y el aul donde vivía, rodeado de pequeños huertos. Podía ver a las mujeres, como diminutas muñecas, sentadas junto al río lavando ropa. Más allá del aul había una colina, más baja que la del sur, y más allá de esta otras dos colinas bien arboladas; y entre ellas, una llanura azulada y lisa, y muy, muy al fondo, a través de la llanura, algo que parecía una nube de humo. Zhilin intentó recordar por dónde solía salir y ponerse el sol cuando vivía en el fuerte, y vio que no había duda: el fuerte ruso debía de estar en esa llanura. Entre esas dos colinas tendría que abrirse paso cuando escapara.

El sol empezaba a ponerse. Las blancas montañas nevadas se volvieron rojas, y las colinas oscuras, aún más oscuras; brumas se levantaban del barranco, y el valle, donde él suponía que estaba el fuerte ruso, parecía arder con el fulgor del atardecer.

Zhílin miró con atención. Algo parecía temblar en el valle como el humo de una chimenea, y sintió la certeza de que la fortaleza rusa estaba allí.

Se habí́a hecho tarde. Se oyó el grito del mulá. Los rebaños estaban siendo conducidos a casa, las vacas mugí́an, y el muchacho no dejaba de decir: «¡Ven a casa!». Pero a Zhilin no le apetecí́a marcharse.

Al fin, sin embargo, regresaron. «Bueno —pensó Zhilin—, ahora que conozco el camino, es hora de escapar». Pensó en huir esa misma noche. Las noches eran oscuras; la luna había menguado. Pero, para su desgracia, los tártaros regresaron a casa esa tarde. Por lo general volvían arriando ganado ante ellos y de buen humor. Pero esta vez no traían ganado. Lo único que llevaron a casa fue el cadáver de un tártaro —el hermano del pelirrojo— que había muerto. Volvieron con aspecto sombrío y se reunieron todos para el entierro. Zhilin también salió a presenciarlo.

Envolvieron el cadáver en un trozo de lino, sin ataúd alguno, lo sacaron del velatorio y lo tendieron sobre la hierba bajo unos plátanos.

Vinieron el mulá y los ancianos. Se enrollaron telas alrededor de los gorros, se quitaron los zapatos y se acurrucaron sobre los talones, uno al lado del otro, cerca del cadáver.

El Mulá iba delante; detrás de él, en fila, había tres ancianos con turbante, y detrás de ellos, a su vez, los demás tártaros. Todos bajaron los ojos y se sentaron en silencio.

Esto continuó durante mucho tiempo, hasta que el Mulá levantó la cabeza y dijo: «¡Alá!» (que significa Dios). Dijo esa única palabra, y todos volvieron a bajar los ojos, guardando silencio de nuevo durante mucho tiempo. Se sentaron completamente quietos, sin moverse ni hacer ningún ruido.

De nuevo el mulá levantó la cabeza y dijo: «¡Alá!», y todos repitieron: «¡Alá! ¡Alá!» y volvieron a guardar silencio.

El cadáver yacía inmóvil sobre la hierba, y ellos se sentaron tan quietos como si también estuvieran muertos. Ni uno solo de ellos se movió. No había más sonido que el de las hojas de los plátanos moviéndose con la brisa.

Entonces el mulá repitió una oración, y todos se levantaron. Levantaron el cuerpo y lo llevaron en brazos hasta un agujero en el suelo. No era un agujero corriente, sino que estaba excavado bajo tierra a modo de bóveda. Tomaron el cuerpo por las axilas y por las piernas, lo doblaron y lo bajaron con suavidad, introduciéndolo bajo la tierra en postura sedente, con las manos cruzadas al frente.

Los nogayos trajeron unos juncos verdes, con los que rellenaron el agujero y, cubriéndolo rápidamente con tierra, alisaron el terreno y colocaron una piedra vertical a la cabecera de la tumba. Luego pisotearon la tierra y volvieron a sentarse en fila ante la tumba, guardando silencio durante un largo rato.

Al fin se levantaron, dijeron «¡Alá! ¡Alá! ¡Alá!» y suspiraron.

El tártaro de barba roja dio dinero a los ancianos; luego él también se levantó, tomó un látigo, se golpeó con él tres veces en la frente y se fue a su casa.

A la mañana siguiente, Zhílin vio al tártaro pelirrojo, seguido de otros tres, que sacaba una yegua de la aldea.

Cuando ya habían pasado la aldea, el tártaro pelirrojo se quitó la túnica y se remangó, dejando al descubierto sus fornidos brazos. Luego sacó un puñal y lo afiló en una piedra de amolar.

Los otros tártaros levantaron la cabeza de la yegua, y él le cortó el pescuezo, la tumbó y comenzó a desollarla, aflojando la piel con sus grandes manos.

Mujeres y niñas llegaron y comenzaron a lavar las entrañas y lasvísceras. La yegua fue descuartizada, los trozos llevados a la choza, y toda la aldea se reunió en la choza del tártaro rojo para un banquete fúnebre.

Durante tres días siguieron comiendo la carne de yegua, bebiendo buza y rezando por el difunto. Todos los tártaros estaban en casa.

Al cuarto día, a la hora de comer, Zhílin los vio prepararse para partir. Trajeron los caballos, se alistaron, y unos diez de ellos (el rojo entre ellos) se marcharon; pero Abdul se quedó en casa. Era luna nueva y las noches seguían siendo oscuras.

—¡Ah! —pensó Zhílin—, esta noche es el momento de escapar. Y se lo dijo a Kostílin; pero a Kostílin le faltaron valor.

—¿Cómo podemos escapar? —dijo—. Ni siquiera conocemos el camino.

—Yo conozco el camino —dijo Zhilin.

—Aunque lo hagas —dijo Kostilin—, no podemos llegar al fuerte en una sola noche.

—Si no podemos —dijo Zhilin—, dormiremos en el bosque. Mira, he guardado unos quesos. ¿De qué sirve sentarse y lamentarse aquí? Si mandan tu rescate, pues bien; ¿pero y si no logran reunirlo? Los tártaros están furiosos ahora porque los rusos han matado a uno de los suyos. Están hablando de matarnos.

Kostílin lo pensó bien.

—Bueno, vámonos —dijo él.

221