Todo lo que Eugène había deseado se había realizado. Había conseguido la propiedad, la fábrica funcionaba con éxito, las cosechas de remolacha eran excelentes y esperaba unos grandes ingresos; su esposa había dado a luz satisfactoriamente, su suegra se había marchado y había sido elegido por unanimidad para el Zemstvo.
Volvía a casa desde el pueblo después de las elecciones. Lo habían felicitado y había tenido que dar las gracias. Había cenado y se había tomado unos cinco vasos de champaña.
Nuevos planes de vida se le presentaban ahora, y pensaba en ellos mientras conducía hacia su hogar. Era el verano de San Martín: un camino excelente y un sol ardiente. Al acercarse a su casa, Eugenio pensaba en cómo, como resultado de esta elección, ocuparía entre la gente la posición con la que siempre había soñado; es decir, una en la que podría servirles no solo mediante la producción, que daba empleo, sino también a través de una influencia directa.
Se imaginaba lo que él mismo y los otros campesinos pensarían de él dentro de tres años.
—Por ejemplo, este —pensó, cruzando en ese momento por la aldea y mirando a un campesino que, junto con una campesina, cruzaba la calle frente a él cargando un tonel de agua lleno. Se detuvieron para dejar pasar su carruaje.
El campesino era el viejo Péchnikov, y la mujer, Stepanída. Eugenio la miró, la reconoció y se alegró al sentir que seguía completamente tranquilo. Ella seguía tan bella como siempre, pero esto no lo conmovía en absoluto. Condujo hasta su casa.
—Bueno, ¿podemos felicitarte? —dijo su tío.
“Sí, fui elegido.”
«¡Excelente! ¡Tenemos que beber a su salud!»
Al día siguiente, Eugenio salió en carruaje a ocuparse de las labores agrícolas que había estado descuidando. En la granja de las afueras, una nueva trilladora estaba en funcionamiento.
Mientras la observaba, Eugenio se metió entre las mujeres, intentando no reparar en ellas; pero por mucho que lo intentaba, una o dos veces se fijó en los ojos negros y el pañuelo rojo de Stepanída, que acarreaba la paja.
Una o dos veces la miró de reojo y sintió que algo estaba sucediendo, pero no supo explicárselo a sí mismo.
Solo al día siguiente, cuando volvió a ir a la era y pasó allí dos horas de forma completamente innecesaria, sin dejar de acariciar con la mirada la conocida y hermosa figura de la joven, sintió que estaba perdido, irremediablemente perdido.
¡Otra vez esos tormentos! Otra vez todo aquel horror y temor, y no había salvación posible.
Le sucedió lo que esperaba. Al atardecer del día siguiente, sin saber cómo, se encontró en el patio trasero de ella, junto al cobertizo de heno, donde en otoño se habían citado una vez. Como si estuviera dando un paseo, se detuvo allí para encender un cigarrillo. Una campesina vecina lo vio, y al volverse él, le oyó decir a alguien: —Anda, te está esperando; ¡te lo juro por mi agonía que está parado ahí! ¡Anda, boba!
Vio cómo una mujer —ella— corría hacia el cobertizo de heno; pero como un campesino le había salido al paso, ya no le fue posible volverse, y así se fue a casa.