Todos los que han estado en combate conocen indudablemente ese sentimiento extraño, ilógico pero poderoso, de aversión hacia el lugar donde alguien ha sido muerto o herido.
Era evidente que por un momento mis hombres cedieron a este sentimiento cuando hubo que llevar a Velenchuk al carro que se había acercado a recogerlo. Zhdanov se acercó enfadado al herido y, tomándolo por debajo de los brazos, lo levantó sin hacer caso de sus fuertes gritos.
—Bueno, ¿qué están parados ahí? ¡tomenlo! —gritó, y unos diez ayudantes, algunos de ellos sobrantes, rodearon inmediatamente a Velenchuk. Pero apenas lo habían movido cuando comenzó a gritar y a forcejear terriblemente.
—¿Por qué gritas como una liebre? —dijo Antónov con rudeza, sujetándose la pierna—; ten cuidado, o te dejaremos aquí mismo.
Y el hombre herido se quedó en verdad tranquilo, y solo de vez en cuando soltaba: «¡Ay, es mi muerte! ¡Ay, ay, ay, muchachos!».
Cuando lo subieron al carro dejó incluso de gemir, y le oí hablar a sus compañeros en voz baja y clara, despidiéndose de ellos probablemente.
A nadie le gusta mirar a un hombre herido durante la acción, y, apresurándome instintivamente a terminar con aquella escena, ordené que lo llevaran rápidamente a la ambulancia y regresé a los cañones. Pero al cabo de unos minutos me dijeron que Velenchuk me estaba buscando, y me acerqué al carro.