Simon se acercó al extraño, lo miró y vio que era un joven, en forma, sin magulladuras en el cuerpo, solo que evidentemente se estaba congelando y estaba asustado; y se sentaba allí apoyado hacia atrás sin levantar la vista hacia Simón, como si estuviera demasiado débil para alzar los ojos.
Simon se acercó mucho a él, y entonces el hombre pareció despertar. Girando la cabeza, abrió los ojos y miró a Simón a la cara. Esa única mirada bastó para que Simon le tomara afecto al hombre.
Tiró las botas de fieltro al suelo, se desató la faja, la puso sobre las botas y se quitó el abrigo de paño.
—No es momento de hablar —dijo él—. ¡Vamos, ponte este abrigo ahora mismo!
Y Simón tomó al hombre por los codos y lo ayudó a levantarse. Al verlo de pie, Simón advirtió que su cuerpo estaba limpio y en buen estado, sus manos y pies bien formados, y su rostro bueno y bondadoso.
Le echó el abrigo sobre los hombros al hombre, pero este último no encontraba las mangas. Simón le guió los brazos hacia el interior de estas y, estirándose bien el abrigo, lo envolvió firmemente con él, atando la faja alrededor de la cintura del hombre.
Simón incluso se quitó su gorra rota para ponérsela en la cabeza al hombre, pero entonces sintió fría su propia cabeza y pensó: «Yo estoy completamente calvo, mientras que él tiene el pelo largo y rizado». Así que se volvió a poner la gorra en su propia cabeza.
«Será mejor darle algo para los pies», pensó; y sentó al hombre, y lo ayudó a ponerse las botas de fieltro, diciendo: «Toma, amigo, ahora camina y cántate. Los demás asuntos podrán resolverse más tarde. ¿Puedes caminar?».
El hombre se levantó y miró con bondad a Simón, pero no pudo decir una sola palabra.
—¿Por qué no hablas? —dijo Simon—. Hace demasiado frío para quedarnos aquí; tenemos que volver a casa. Venga, toma mi bastón, y si te sientes débil, apóyate en él. ¡Y ahora, a caminar!
El hombre comenzó a caminar, y avanzaba con soltura, sin quedarse atrás.
Mientras iban andando, Simón le preguntó: «Y tú, ¿de dónde eres?».
“No soy de por aquí”.
“Eso me figuraba. Conozco a la gente de por aquí. Pero, ¿cómo fuiste a parar junto al santuario?”
“No sabría decirlo.”
—¿Te ha estado tratando mal alguien?
“Nadie me ha maltratado. Dios me ha castigado”.
“Por supuesto que Dios lo gobierna todo. Aun así, tendrás que buscar comida y refugio en alguna parte. ¿A dónde quieres ir?”
“Me da igual.”
Simón estaba asombrado. El hombre no parecía un bribón, y hablaba con suavidad, pero aun así no daba ninguna explicación sobre sí mismo. Aun así, Simón pensó: «¿Quién sabe qué puede haber pasado?», y le dijo al desconocido: «Bueno, entonces, ven a casa conmigo y al menos cálentate un rato».
De modo que Simón caminó hacia su casa, y el desconocido le seguía el paso, caminando a su lado. El viento se había levantado y Simón lo sentía frío bajo la camisa. Ya se le estaba pasando la borrachura y empezaba a sentir la escarcha.
Iba por el camino sorbiéndose los mocos y envolviéndose con el abrigo de su mujer, y pensaba para sus adentros: «¡Vaya! ¡Y pensar en las pieles de oveja! Salí en busca de pieles y vuelvo a casa sin siquiera un abrigo en la espalda, y lo que es peor, traigo a un hombre desnudo conmigo. ¡Matryóna no se va a poner contenta!».
Y al pensar en su mujer se sentía triste; pero cuando miraba al desconocido y recordaba cómo lo había mirado en la capilla, su corazón se alegraba.