Al salir al aire fresco, Doútlof se hizo a un lado del camino bajo los tilos, y hasta se aflojó el cinturón para alcanzar la bolsa con más facilidad, y comenzó a guardar el dinero. Sus labios se movían, estirándose y contrayéndose de nuevo, aunque no emitía sonido alguno. Después de haber guardado el dinero y ajustado el cinturón, se santiguó y echó a andar tambaleándose por el camino como si estuviera borracho, tan lleno iba de los pensamientos que acudían raudos a su mente.
De pronto vio la figura de un hombre que se le acercaba. Gritó. Era Efím, con una estaca en la mano, vigilando la casa de los siervos.
—¡Ah, papá Semyón! —dijo Efím con alegría, acercándose (a Efím le parecía inquietante estar solo)—. ¿Ya has despachado a los reclutas, papá?
«Los tenemos. ¿Qué andas buscando?».
—¡Vaya!, pues me han puesto aquí para vigilar a Polikéi, el que está ahorcado.
—¿Y dónde está él?
—Allí arriba, colgado en la buhardilla, eso dicen —respondió Efím, señalando a través de la oscuridad hacia el tejado de la casa de los siervos.
Doútlof miró en la dirección a la que apuntaba la porra y, aunque no pudo ver nada, frunció el rostro, arrugó los ojos y sacudió la cabeza.
—Ya ha venido el agente de policía —dijo Efím—. Se lo llevarán ahora mismo. ¿A que da miedo de noche, papá? A mí que no me harían subir de noche ni aunque me lo mandaran. Si Egór Miháylovitch me matara en el acto, tampoco iría. …
“¡El pecado… oh, el pecado de aquello!” repetía Doútlof sin cesar, evidentemente por pura formalidad y sin pensar siquiera en lo que decía. Estaba a punto de continuar su camino, pero la voz de Egór Miháylovitch lo detuvo.
—¡Eh, guarda! ¡Ven aquí! —gritó Egór Mijáilovitch desde el porche de la oficina.
Efím respondió.
—¿Y qué otro campesino estaba con usted hace un momento?
“Doútlof.”
—¡Ah! ¡Y usted también, Semión! ¡Venga!
Al acercarse, Dútlof, a la luz de un farol que llevaba el cochero, reconoció a Egór Mijáilovich y a un hombre bajo con escarapela en la gorra, vestido con un capote largo de uniforme. Era el comisario de policía.
—Mire, este viejo también vendrá con nosotros —dijo Egór Miháylovitch al verlo. El viejo se sintió un poco incómodo, pero no había más remedio.
“Y tú, Efim —¡eres un muchacho joven! Sube corriendo al desván donde se ha ahorcado y endereza la escalera para que su Señoría pueda subir”.
Efím, a quien nada en el mundo le habría obligado a acercarse a la casa de los siervos, corrió ahora hacia ella, haciendo sonar sus zapatos de corteza como si fueran zuecos.
El agente de policía encendió una cerilla y se puso a fumar en pipa. Vivía a milla y media de allí y, como su superior lo había reprendido severamente por embriaguez, se encontraba en un estado de ánimo lleno de celo. Habiendo llegado a las diez de la noche, deseaba examinar el cadáver inmediatamente. Egór Miháylovitch le preguntó a Dútlof cómo había ido a parar allí.
Por el camino, Dútlof le había contado al administrador lo del dinero que había encontrado y lo que había hecho la señora, y dijo que había ido a pedirle permiso a Egór Miháylovitch. …
Para horror de Dútlof, el administrador le exigió el sobre y lo examinó. El agente de policía incluso tomó el sobre en sus manos y pidió de manera seca y cortante los pormenores.
—¡Ay Dios mío, el dinero se ha perdido! —pensó Dútlof, y empezó a justificarse.
Pero el agente de policía le devolvió el dinero.
—¡Qué golpe de suerte para el patán! —dijo.
—Viene muy a mano —dijo Egór Miháylovitch—. Acaba de llevar a su sobrino para el reclutamiento, y ahora le pagará la sustitución.
—¡Ah! —dijo el policía, y siguió adelante.
—¿Le pagará para que se vaya, a Elías quiero decir? —preguntó Egór Miháylovitch.
—¿Cómo voy a comprar su silencio? ¿Habrá suficiente dinero? Y tal vez no sea el momento oportuno...
—Bien, usted sabrá lo mejor —dijo el mayordomo, y ambos siguieron al agente de policía. Se acercaron a la casa de los siervos, donde los apestosos serenos esperaban con un farol en el pasillo. Doútlof los siguió. Los serenos tenían cara de culpabilidad: tal vez por el hedor que esparcían, pues no habían hecho nada malo. Todos guardaban silencio.
—¿Dónde? —preguntó el agente de policía.
—Aquí —dijo Egór Mijáilovitch en un susurro—. Efím —añadió—, eres un muchacho joven… vete delante con el farol.
Efím ya había colocado un tablón plano encima de la escalinata y parecía haber perdido todo el miedo. Dando dos o tres pasos a la vez, subía con aire alegre, volviéndose solo para iluminar el camino al oficial de policía.
Al oficial le seguía Egór Miháylovitch. Cuando hubieron desaparecido arriba, Doútlof, con un pie en el escalón inferior, suspiró y se detuvo.
Pasaron dos o tres minutos. Los pasos en el desván dejaron de oírse; evidentemente, habían llegado hasta el cuerpo.
“Papá, te llaman”, llamó Efím a través de la abertura.
Dútlof empezó a subir. La luz del farol solo mostraba la parte superior de los cuerpos del comisario y de Egór Miháylovitch más allá de los maderos. Más allá de ellos aún, alguien más estaba de pie, con la espalda vuelta hacia ellos.
Este era Polikéi.
Dútlof trepó por una viga y se detuvo, persignándose.
“¡Den la vuelta, muchachos!”, dijo el agente de policía.
Nadie se movió.
—¡Efim, eres un muchacho joven!… —dijo Egór Mijáilovitch.
El muchacho cruzó por encima de un viga, dio la vuelta a Polikéi y se quedó de pie a su lado, mirando con el rostro más alegre, ora a Polikéi, ora al funcionario, tal como mira a su público un feriante que exhibe a un albino o a Julia Pastrana, dispuesto a complacer cualquier deseo que tuvieran.
“Vuelve a girarlo”.
Polikéi iba dando vueltas, con los brazos ligeramente oscilantes y los pies arrastrándose por el suelo.
“Agárrenlo y bájenlo”.
—¿Cortamos la soga, su Señoría? —preguntó Egór Miháylovitch—. ¡Muchachos, dennos un hacha!
A los serenos y a Doútlof hubo que decirselo dos veces antes de que se pusieran a la tarea; pero el muchacho trató a Polikéy como habría tratado el cadáver de una oveja. Al fin se cortó la soga, y el cadáver fue bajado y cubierto. El agente de policía observó que el médico vendría al día siguiente y despidió a la gente.