Francisco o San Bernardo, si vivieran hoy, estarían sin duda llevando vidas consagradas de algún tipo, pero con igual seguridad no las llevarían en el retiro. Nuestra animadversión hacia las manifestaciones históricas concretas no debe llevarnos a entregar los impulsos santos en su naturaleza esencial a la merced de críticos hostiles.
El crítico más inimical de los impulsos santos que conozco es Nietzsche. Él los contrasta con las pasiones mundanas tal como las encontramos encarnadas en el carácter militar rapaz, totalmente en ventaja de este último. Vuestro santo nato, hay que confesarlo, tiene algo en él que a menudo provoca la náusea del hombre carnal, por lo que valdrá la pena considerar el contraste en cuestión con mayor detenimiento.
El disgusto por la naturaleza santurrona parece ser un resultado negativo del instinto, biológicamente útil, de acoger el liderazgo y glorificar al jefe de la tribu.
El jefe es el tirano potencial, si no actual, el hombre de presa dominante y avasallador. Confesamos nuestra inferioridad y nos arrastramos ante él. Nos encogemos bajo su mirada y al mismo tiempo nos enorgullecemos de poseer un señor tan peligroso.
Ese culto al héroe instintivo y sumiso debió de ser indispensable en la vida tribal primitiva. En las guerras interminables de aquellos tiempos, los líderes eran absolutamente necesarios para la supervivencia de la tribu. Si hubo alguna tribu que no tuviera líderes, no debió de dejar descendencia que narrara su perdición.
Los líderes siempre tuvieron la conciencia tranquila, pues en ellos la conciencia se fundía con la voluntad, y quienes miraban su rostro quedaban tan embelesados por su ausencia de inhibiciones internas como sobrecogidos por la energía de sus actos externos.