Además, debemos intercambiar nuestros sentimientos los unos con los otros, y al hacerlo tenemos que hablar, y usar fórmulas verbales generales y abstractas. Las concepciones y construcciones son, por tanto, una parte necesaria de nuestra religión; y como moderadora en medio del choque de hipótesis, y como mediadora entre las críticas a las construcciones de un hombre por parte de otro, la filosofía siempre tendrá mucho que hacer. Sería extraño que yo disputara esto, cuando estas mismas conferencias que estoy impartiendo son (como verán con más claridad de aquí en adelante) un intento laborioso de extraer de las privacidades de la experiencia religiosa algunos hechos generales que puedan definirse en fórmulas sobre las cuales todo el mundo pueda estar de acuerdo.
La experiencia religiosa, en otras palabras, engendra espontánea e inevitablemente mitos, supersticiones, dogmas, credos y teologías metafísicas, así como críticas a un conjunto de estos por parte de los adherentes de otro.
Últimamente, las clasificaciones y comparaciones imparciales se han vuelto posibles, junto con las denuncias y anatemas mediante los cuales solía llevarse a cabo exclusivamente el comercio entre los credos.
Tenemos los comienzos de una llamada «Ciencia de las Religiones»; y si estas conferencias pudieran llegar a considerarse alguna vez como una modesta contribución a semejante ciencia, me sentiría muy dichoso.
Pero todas estas operaciones intelectuales, ya sean constructivas o comparativas y críticas, presuponen experiencias inmediatas como su materia.
Son operaciones interpretativas e inductivas, operaciones posteriores a los hechos, consecuentes con el sentimiento religioso, no coordinadas con él, no independientes de lo que este constata.