Conferencia XVIII

Díganme, ¿qué acto específico puedo realizar para adaptarme mejor a la simplicidad de Dios? ¿O de qué me sirve para planificar mi conducta saber que su felicidad es, sea como fuere, absolutamente completa? A mediados del siglo pasado, Mayne Reid era el gran escritor de libros de aventuras al aire libre. No cesaba de ensalzar a los cazadores y observadores de campo de los hábitos de los animales vivos, y mantenía un fuego cruzado de invectivas contra los «naturalistas de gabinete», como él los llamaba, los coleccionistas, clasificadores y manipuladores de esqueletos y pieles. Cuando era niño, solía pensar que un naturalista de gabinete debía de ser la peor calaña de miserable bajo el sol. Pero ciertamente los teólogos sistemáticos son los naturalistas de gabinete de la divinidad, incluso en el sentido del capitán Mayne Reid. ¿Qué es su deducción de atributos metafísicos sino una combinación y emparejamiento de adjetivos pedantes de diccionario, ajenos a la moral, ajenos a las necesidades humanas, algo que podría elaborar a partir de la mera palabra «Dios» una de esas máquinas lógicas de madera y latón que el ingenio reciente ha ideado, tan bien como lo haría un hombre de carne y hueso? Tienen el rastro de la serpiente sobre ellos. Uno siente que, en manos de los teólogos, no son más que un conjunto de títulos obtenidos mediante una manipulación mecánica de sinónimos; la verbalidad ha ocupado el lugar de la visión, el profesionalismo el de la vida. En lugar de pan tenemos una piedra; en lugar de un pez, una serpiente. Si tal conglomerado de términos abstractos diera realmente la esencia de nuestro conocimiento de la divinidad, las escuelas de teología quizás seguirían floreciendo, pero la religión, la religión vital, habría huido de este mundo. Lo que mantiene a la religión en marcha es algo distinto de las definiciones abstractas y de los sistemas de adjetivos concatenados, y algo diferente de las facultades de teología y sus profesores.