Aún era un joven pálido, y conservaba cierto desmayo vencido en medio de su animación y agilidad, que no parecía indicativo de una fuerza natural.
No tenía un rostro hermoso, pero era mejor que hermoso: pues resultaba sumamente amable y alegre.
Su figura era un poco desgarbada, como en los días en que mis nudillos se habían tomado tantas libertades con ella, pero daba la impresión de que siempre sería ligera y juvenil.
Si el trabajo local del señor Trabb le habría sentado con más gracia a él que a mí, puede ser una cuestión discutible; pero soy consciente de que él lucía su ropa bastante vieja mucho mejor de lo que yo lucía mi traje nuevo.
Como él era tan comunicativo, sentí que la reserva por mi parte sería una mala compensación, poco adecuada a nuestros años.
Por consiguiente, le conté mi pequeña historia e insistí en que se me tenía prohibido averiguar quién era mi bienhechor.
Mencioné además que, como me había criado como herrero en un lugar de provincias y sabía muy poco de los modales de la buena educación, le agradecería enormemente que me diera un aviso siempre que me viera perdido o cometiendo un error.
—Con mucho gusto —dijo—, aunque me atrevo a pronosticar que necesitarás muy pocas indicaciones. Me atrevo a decir que estaremos a menudo juntos, y me gustaría desterrar cualquier reserva innecesaria entre nosotros. ¿Me harás el favor de empezar a llamarme por mi nombre de pila, Herbert, desde ahora mismo?
Le di las gracias y le dije que lo haría. A cambio, le comuniqué que mi nombre de pila era Philip.