Era una noche oscura, aunque la luna llena se levantó cuando dejé atrás las tierras cercadas y salí a las marismas.
Más allá de su oscura línea había una franja de cielo despejado, apenas lo suficientemente ancha como para contener la gran luna roja. En pocos minutos, ella había ascendido de ese campo despejado, adentrándose entre las amontonadas montañas de nubes.
Había un viento melancólico, y las marismas eran muy sombrías. A un extraño le habrían parecido insoportables, y aun para mí resultaban tan opresivas que dudé, a medio camino de dar media vuelta. Pero las conocía bien, y habría sabido orientarme en una noche mucho más oscura, y no tenía excusa para volver, ya estando allí. Así que, habiendo llegado allí contra mi voluntad, continué contra ella.
La dirección que tomé no era ni la de mi antiguo hogar, ni aquella en la que habíamos perseguido a los presidiarios. Llevaba la espalda vuelta hacia los lejanos pontones mientras seguía caminando y, aunque podía ver las viejas luces a lo lejos en las lenguas de arena, las veía por encima del hombro.
Conocía el horno de cal tan bien como conocía la vieja batería, pero estaban a millas de distancia; de modo que, si hubiera estado ardiendo una luz en cada punto aquella noche, habría quedado una larga franja de horizonte vacío entre los dos puntos brillantes.
Al principio, tuve que cerrar algunas puertas a mis espaldas, y de vez en cuando detenerme mientras el ganado que yacía en el sendero elevado se levantaba y se adentraba torpemente entre la hierba y los juncos. Pero al poco tiempo parecía tener toda la llanura para mí solo.