—Los cuales has hecho crecer —dijo Joe—, y se han ensanchado, y se han hecho de la alta sociedad —Joe pensó un poco antes de dar con esta palabra—, de modo que sin duda eres un honor para tu rey y tu patria.
“Y tú, Joe, te ves maravillosamente bien.”
—Gracias a Dios —dijo Joe—, yo le saco ventaja a la mayoría. Y tu hermana, no está peor de lo que estaba. Y Biddy, siempre está bien dispuesta y lista. Y todos los amigos no están más atrás, si no más adelante. Excepto Wopsle; ha bebido de más.
Todo este tiempo (todavía sosteniendo con ambas manos y muchísimo cuidado el nido de pájaro), Joe paseaba los ojos por toda la habitación, una y otra vez, y una y otra vez por el estampado de flores de mi bata.
«¿Se ha tomado una copita, Joe?»
—Pues sí —dijo Joe, bajando la voz—, ha dejado la iglesia y se ha metido a cómico. Y lo de ser cómico también le ha traído a Londres junto conmigo. Y su deseo era —dijo Joe, colocándose el nido de pájaro bajo el brazo izquierdo por un momento y buscando a tientas un huevo en él con la derecha—, si no es molestia, que yo le entregara esto a usted.
Cogí lo que Joe me dio, y comprobé que era el arrugado cartel de mano de un pequeño teatro metropolitana, que anunciaba la primera aparición, en esa misma semana, del «célebre Amateur Provincial de fama rosciana, cuya singular representación en la más alta tragedia de nuestro Bardo Nacional ha ocasionado últimamente una gran sensación en los círculos dramáticos locales».
—¿Estabas en su actuación, Joe? —le pregunté.
“Yo lo era,” dijo Joe con énfasis y solemnidad.
¿Hubo una gran sensación?