“Pero querida Biddy, ¡qué elegante estás!”
—Sí, querido Pip.
“¡Y Joe, qué listo eres!”
“Sí, querido viejo Pip, viejo amigo”.
Miré a los dos, del uno al otro, y entonces—
—¡Es el día de mi boda! —exclamó Biddy, en un arrebato de felicidad—, ¡y me he casado con Joe!
Me habían llevado a la cocina, y yo había apoyado la cabeza en la vieja mesa de pino. Biddy se llevó una de mis manos a los labios, y la mano reconfortante de Joe descansaba sobre mi hombro.
«El cual no tenía fuerzas, querida, como para sorprenderse», dijo Joe.
Y Biddy dijo: «Debería haberlo pensado, querido Joe, pero estaba demasiado feliz».
¡Estaban tan desbordados de alegría de verme, tan orgullosos de verme, tan conmovidos por mi llegada, tan encantados de que hubiera llegado por casualidad para hacer que su día fuera perfecto!
Mi primer pensamiento fue de una gran gratitud por no haberle confinado nunca esta última esperanza frustrada a Joe. ¡Cuántas veces, mientras estuvo conmigo en mi enfermedad, había estado a punto de brotar de mis labios! ¡Cuán irrevocable habría sido su conocimiento de ella si se hubiera quedado conmigo tan solo una hora más!
—Querida Biddy —le dije—, tienes al mejor marido de todo el mundo, y si hubieras podido verlo junto a mi cama, habrías... Pero no, no podrías quererlo más de lo que ya lo quieres.