cuando llegó el día, y se consiguió un carruaje descubierto para la callejuela, Joe me abrigó bien, me tomó en sus brazos, me bajó hasta él y me sentó dentro, como si aún fuera la criatura pequeña e indefensa a la que él había prodigado tan generosamente la riqueza de su gran naturaleza.
Y Joe subió a mi lado, y nos alejamos juntos hacia el campo, donde el frondoso verdor del verano ya cubría los árboles y la hierba, y dulces aromas veraniegos llenaban todo el aire.
Daba la casualidad de que era domingo, y cuando contemplé la hermosura que me rodeaba, y pensé en cómo había crecido y cambiado, y en cómo las pequeñas flores silvestres se habían ido formando, y las voces de los pájaros se habían ido fortaleciendo, día y noche, bajo el sol y bajo las estrellas, mientras el pobre de mí yacía ardiendo y revolviéndome en mi lecho, el mero recuerdo de haber ardido y revolviéndome allí llegó como un freno a mi paz.
Pero cuando escuché las campanas del domingo, y miré un poco más la belleza desplegada, sentí que no estaba lo suficientemente agradecido —que todavía era demasiado débil para ser siquiera eso— y apoyé la cabeza en el hombro de Joe, como lo había hecho tiempo atrás cuando él me había llevado a la Feria o a sabe Dios dónde, y aquello era demasiado para mis jóvenes sentidos.
Me tranquilicé un poco al cabo de un rato, y conversamos como solíamos hacerlo, tumbados en la hierba junto a la vieja batería. Joe no había cambiado en absoluto. Era exactamente ante mis ojos lo que había sido entonces; igual de sencillamente fiel y de sencillamente íntegro.
Cuando volvimos, y me bajó del coche, y me llevó —¡con qué facilidad!— a través del patio y escaleras arriba, pensé en aquel agitado día de Navidad en que me había llevado en brazos por los pantanos. Aún no habíamos hecho la menor alusión a mi cambio de fortuna, ni sabía yo