—Vine aquí —replicó él—, sobre mis propios pies. Traje mi caja a mi lado en una carretilla.
“¿Estás aquí para siempre?”
—No vengo aquí a hacer daño, joven amo, ¿supongo?
No estaba tan seguro de eso. Tuve tiempo de sopesar la réplica en mi mente, mientras él levantaba lentamente su pesada mirada desde el pavimento, pasando por mis piernas y mis brazos, hasta mi rostro.
«¿Así que has dejado la fragua?», le dije.
—¿Acaso esto parece una fragua? —replicó Orlick, paseando su mirada a su alrededor con aire ofendido—. ¡Vamos, acaso lo parece?
Le pregunté cuánto tiempo hacía que había dejado la forja de Gargery.
—Un día se parece tanto a otro aquí —respondió—, que no lo sé sin echar cuentas. Sin embargo, vine por aquí algún tiempo después de que te fuiste.
—Podría habérselo dicho, Orlick.
—¡Ah! —dijo él, secamente—. Pero entonces hay que ser un erudito.
Para entonces habíamos llegado a la casa, donde hallé que su cuarto era uno situado justo junto a la puerta lateral, con una pequeña ventana que daba al patio. Por sus reducidas proporciones, no se parecía poco al tipo de sitio que suele asignarse a un conserje en París. Ciertas llaves colgaban de la pared, a las que ahora añadió la llave de la puerta; y su cama, cubierta de retazos, estaba en un pequeño compartimento interior o alcoba. El conjunto tenía un aspecto descuidado, encajonado y somnoliento, como una jaula para un lirón humano; mientras que él, perfilándose