Como me había acostumbrado a mis expectativas, insensiblemente había empezado a notar su efecto en mí mismo y en quienes me rodeaban. Su influencia en mi propio carácter la oculté a mi consciencia tanto como fue posible, pero sabía muy bien que no era del todo buena. Vivía en un estado de inquietud crónica respecto a mi comportamiento con Joe. Mi conciencia no estaba en absoluto tranquila en cuanto a Biddy. Cuando me despertaba por la noche —como Camila— solía pensar, con un cansancio en el espíritu, que habría sido más feliz y mejor si nunca hubiera visto el rostro de la señorita Havisham, y me hubiera convertido en hombre contento con ser socio de Joe en la honrada fragua de siempre. Muchas veces, por la tarde, cuando me sentaba a solas mirando el fuego, pensaba que, al fin y al cabo, no había fuego como el fuego de la fragua y el de la cocina de casa.
Sin embargo, Estella era tan inaseparable de toda mi inquietud y zozobra mental, que realmente llegué a confundirme en cuanto a los límites de mi propia participación en su origen. Es decir, suponiendo que no hubiera tenido expectativas y aun así hubiera tenido a Estella en quien pensar, no lograba convencerme de que me hubiera ido mucho mejor. Ahora bien, en cuanto a la influencia de mi posición sobre los demás, no tenía tal dificultad, y así percibía —aunque tal vez con bastante vaguedad— que no era beneficiosa para nadie y, sobre todo, que no era beneficiosa para Herbert. Mis hábitos derrochadores arrastraban su naturaleza despreocupada a gastos que no podía permitirse, corrompían la sencillez de su vida y perturbaban su paz con preocupaciones y arrepentimientos. No sentía ningún remordimiento por haber empujado involuntariamente a esas otras ramas de la familia Pocket a las pobres artimañas que practicaban; porque tales pequeñeces eran su tendencia natural, y habrían sido despertadas por cualquier otro si yo las hubiera