Pasó otra media hora antes de que me acercara al horno. La cal ardía con un olor denso y sofocante, pero los fuegos habían sido avivados y abandonados, y no se veía a ningún obrero.
Muy cerca había una pequeña cantera de piedra. Estaba directamente en mi camino y había estado en activo ese día, como pude ver por las herramientas y las carretillas que había por allí tiradas.
Volviendo a subir al nivel de la ciénaga desde aquella excavación —pues el áspero sendero la atravesaba—, vi una luz en la vieja compuerta. Aceleré el paso y golpeé la puerta con la mano. Mientras esperaba alguna respuesta, miré a mi alrededor, notando cómo la compuerta estaba abandonada y rota, y cómo la casa —de madera con techo de tejas— no resistiría las inclemencias del tiempo por mucho más tiempo, si es que aún lo hacía, y cómo el lodo y el cieno estaban cubiertos de cal, y cómo el vapor sofocante del horno se arrastraba de manera fantasmal hacia mí. Todavía no hubo respuesta, y volví a golpear. Sin respuesta aún, probé el picaporte.
Se levantó bajo mi mano, y la puerta cedió.
Mirando hacia adentro, vi una vela encendida sobre una mesa, un banco y un colchón en una cama con ruedas.
Como había un desván arriba, llamé: «¿Hay alguien aquí?», pero ninguna voz respondió.
Entonces miré mi reloj y, al descubrir que pasaba de las nueve, volví a llamar: «¿Hay alguien aquí?».
Como seguía sin haber respuesta, salí por la puerta, indeciso sobre qué hacer.
Empezaba a llover con fuerza.