«¡Contármelo! Jamás me has dicho cuándo te has cortado el pelo, pero yo he tenido juicio para percibirlo. Siempre la has adorado, desde que te conozco. Trajiste tu adoración y tu maleta juntas aquí.
¡Contármelo! ¡Vaya!, siempre me lo has contado todo el día. Cuando me contaste tu propia historia, me dijiste claramente que empezaste a adorarla la primera vez que la viste, cuando eras en verdad muy joven».
—Muy bien, pues —dije yo, para quien aquello representaba una nueva y nada desagradable luz—, nunca he dejado de adorarla. Y ha vuelto, convertida en una criatura hermosísima y elegantísima. Y la vi ayer. Y si antes la adoraba, ahora la adoro el doble.
—Pues menos mal para ti, Handel —dijo Herbert—, que te hayan escogido y destinado a ella. Sin pisar terrenos prohibidos, podemos aventurarnos a decir que entre nosotros no cabe duda al respecto. ¿Tienes ya alguna idea sobre las opiniones de Estella en cuanto al tema de la adoración?
Negué con la cabeza sombríamente.
—¡Oh! Está a miles de millas de mí —dije.
—Patience, querido Handel: tiempo de sobra, tiempo de sobra. ¿Pero tienes algo más que decir?
—Me avergüenza decirlo —repliqué—, y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo. Me llamas un muchacho afortunado. Por supuesto que lo soy. Ayer mismo era un muchacho de herrería; soy... ¿qué diré que soy hoy?
—Di un buen muchacho, si quieres una frase —respondió Herbert, sonriendo y dándome una palmada en el dorso de la mano—; un buen muchacho, con la impetuosidad y la vacilación, la audacia y la timidez, la acción y el ensueño, curiosamente mezclados en él.