observarme, los puso uno sobre el otro, los dobló a lo largo, les dio un retorcimiento, les prendió fuego con la lámpara y dejó caer las cenizas en la bandeja.
—¿Me atrevería a preguntar —dijo entonces, con una sonrisa que era como un ceño fruncido y con un ceño fruncido que era como una sonrisa— cómo te ha ido tan bien desde que tú y yo andábamos por aquellos solitarios y escalofriantes pantanos?
“¿Cómo?”
“¡Ah!”
Vació su vaso, se levantó y se puso junto al fuego, con su pesada mano morena apoyada en la repisa de la chimenea. Puso un pie sobre los barrotes para secarlo y calentarlo, y la bota mojada empezó a echar humo; pero no miraba ni a esta ni al fuego, sino que me miraba fijamente a mí. Fue solo en ese momento cuando empecé a temblar.
Cuando mis labios se habían separado, y habían formado unas palabras que carecían de sonido, me obligué a decirle (aunque no pude hacerlo con distinción), que me habían elegido para suceder en cierta propiedad.
—¿Podría un simple bicho indagar de qué propiedad se trata? —dijo él.
Vacilé: «No lo sé».
—¿Podría un pobre bicho ruin preguntar de quién es propiedad? —dijo él.
Vacilé de nuevo: «No lo sé».
—Me pregunto si podría adivinar —dijo el Presidiario—, ¡cuánto ha sido tus ingresos desde que alcanzaste la mayoría de edad! En cuanto a la primera cifra. ¿Cinco?