Pasaba de la medianoche cuando crucé el Puente de Londres. Siguiendo las estrechas y laberínticas calles que a esa hora serpenteaban hacia el oeste, cerca de la orilla de Middlesex del río, mi acceso más rápido al Temple era junto a la ribera, a través de Whitefriars. No me esperaban hasta mañana; pero tenía mis llaves y, si Herbert se había acostado, podía irme a la cama yo mismo sin molestarle.
Como rara vez me ocurría entrar por aquella puerta de Whitefriars después de que el Temple estuviera cerrado, y como iba muy embarrado y cansado, no me sentó mal que el nocturno celador me examinara con mucha atención mientras abría la puerta un poco para que yo pasara. Para ayudarle a la memoria, le mencioné mi nombre.
—No estaba muy seguro, señor, pero me lo pareció. Aquí tiene una nota, señor. El mensajero que la trajo dijo que si tendría la amabilidad de leerla a la luz de mi linterna.
Muy sorprendido por la petición, tomé la nota. Iba dirigida al señor Philip Pip, y en la parte superior del sobre estaban las palabras: « Léase esto aquí, por favor ». La abrí, mientras el sereno levantaba su linterna, y leí en su interior, con la letra de Wemmick:
“ No te vayas a casa. ”