—Sí. Pregúntaselo —dijo Herbert—, cuando nos sentemos a desayunar por la mañana. Porque él había dicho, al despedirse de Herbert, que vendría a desayunar con nosotros.
Formado este proyecto, nos fuimos a la cama. Tuve los más delirantes sueños acerca de él, y desperté sin descansar; desperté, también, para cobrar el miedo que había perdido en la noche de que lo descubrieran como un deportado regresado. Despierto, nunca perdí ese miedo.
Llegó a la hora acordada, sacó su navaja y se sentía a comer. Estaba lleno de planes «para que su señorito debutara por todo lo alto, y como un señor», y me instó a que empezara pronto con la cartera que me había dejado en custodia. Consideraba las habitaciones y su propio alojamiento como residencias temporales, y me aconsejó que buscara de inmediato un «nido elegante» cerca de Hyde Park, donde pudiera «echarse un catre». Cuando hubo terminado el desayuno y se limpiaba la navaja en la pierna, le dije, sin preámbulo alguno—
—Anoche, después de que te fuiste, le conté a mi amigo sobre el forcejeo en el que los soldados te encontraron envuelto en las marismas, cuando llegamos. ¿Te acuerdas?
—¡Recuerda! —dijo él—. ¡Ya lo creo!
“Queremos saber algo sobre ese hombre, y sobre usted. Es extraño no saber más de ninguno de los dos, y en particular de usted, de lo que pude decir anoche. ¿No es este un momento tan bueno como cualquier otro para que sepamos más?”
—¡Vaya! —dijese, tras pensarlo—. Estás bajo juramento, ya sabes, ¿el camarada de Pip?
—Sin duda —respondió Herbert.
—En cuanto a cualquier cosa que yo diga, ya sabes —insistió—. El juramento se aplica a todos.