«Enteramente mi opinión», dijo Drummle, «y lo que yo mismo habría sugerido, o hecho —más probablemente— sin sugerirlo. Pero no pierdas los estribos. ¿No has perdido ya bastante como para perder eso también?».
—¿Qué quiere decir, señor?
—¡Camarero! —dijo Drummle, a modo de respuesta.
El camarero reapareció.
“Mire usted, caballero. ¿Comprende perfectamente que la señorita no cabalga hoy, y que yo almuerzo en casa de la señorita?”
“¡Así es, señor!”
Cuando el camarero hubo tanteado la palma de su mano con la tetera que se me estaba enfriando rápidamente, y me hubo mirado con súplica, y se hubo marchado, Drummle, cuidando de no mover el hombro que tenía a mi lado, sacó un cigarro del bolsillo y le mordió la punta, pero no dio señales de moverse. Ahogándome y hirviendo como estaba, sentí que no podíamos dar un paso más sin introducir el nombre de Estella, el cual no soportaba oírle pronunciar; y por lo tanto miré con fijeza pétrea la pared de en frente, como si no hubiera nadie presente, y me forcé a guardar silencio. Cuánto tiempo habríamos permanecido en esta ridícula posición es imposible decirlo, de no ser por la incursión de tres hacendados prósperos —guiados por el camarero, creo— que entraron en la sala desabotonándose los abrigos y frotándose las manos, y ante los cuales, al abalanzarse sobre el fuego, nos vimos obligados a ceder el paso.
Lo vi a través de la ventana, aferrándose a las crines de su caballo y montando de su manera torpe y brutal, y avanzando de lado y retrocediendo. Pensé que se había ido, cuando regresó pidiendo fuego para el puro que tenía en la boca y que había olvidado.