Lo conocí antes de que me diera cualquiera de esas pistas, aunque, un momento antes, no me había pasado por la cabeza la más remota sospecha de su identidad.
Volvió a donde yo estaba y de nuevo me tendió ambas manos. Sin saber qué hacer —pues, debido a mi asombro, había perdido la compostura—, le di las manos a regañadientes. Él las apretó con fuerza, se las llevó a los labios, las besó y siguió sujetándolas.
—Te portaste como un noble, muchacho —dijo—. ¡Como un noble, Pip! ¡Y nunca lo he olvidado!
Ante un cambio en su actitud, como si fuera incluso a abrazarme, puse una mano sobre su pecho y lo aparté.
—¡Quédate! —dije—. ¡Apártate! Si me estás agradecido por lo que hice cuando era un niño pequeño, espero que hayas demostrado tu gratitud enmendando tu modo de vida. Si has venido aquí a darme las gracias, no era necesario. Aun así, como sea que me hayas encontrado, debe de haber algo bueno en el sentimiento que te ha traído aquí, y no te repeleré; pero seguramente habrás de comprender que... yo...
Mi atención se vio tan atraída por la singularidad de su mirada fija en mí, que las palabras murieron en mis labios.
—Decía usted —observó, cuando nos hubimos enfrentado en silencio— que sin duda debo de comprender. ¿Qué es lo que sin duda debo comprender?
“Que no puedo desear renovar aquel trato casual de hace tanto tiempo, bajo estas circunstancias diferentes. Me alegra creer que te has arrepentido y te has recuperado. Me alegra decírtelo. Me alegra que, pensando que merezco las gracias, hayas venido a dármelas.