Temprano por la mañana me levanté y salí. Era todavía demasiado temprano para ir a casa de la señorita Havisham, así que me detuve a vagar por el campo del lado de la ciudad donde vivía la señorita Havisham —que no era el lado de Joe; podría ir allí mañana—, pensando en mi mecenas y pintando brillantes cuadros de sus planes para mí.
Ella había adoptado a Estella, casi me había adoptado a mí, y no podía dejar de ser su intención el juntarnos.
Ella se lo reservaba a mí para restaurar la casa desolada, dejar entrar la luz del sol en las habitaciones oscuras, poner los relojes en marcha y los hogares fríos a arder, derribar las telarañas, destruir las alimañas; en resumen, hacer todas las obras resplandecientes del joven caballero de romance, y casarse con la Princesa.
Me había detenido a mirar la casa al pasar; y sus muros de ladrillo rojo ajado, las ventanas tapiadas y la fuerte hiedra verde que abrazaba incluso las chimeneas con sus ramitas y tendones, como con brazos viejos y nervudos, habían conformado un misterio rico y atractivo, del cual yo era el héroe. Estella era la inspiración de este y su corazón, por supuesto.
Pero, aunque se había apoderado tanto de mí, aunque mi fantasía y mi esperanza estaban tan puestas en ella, aunque su influencia en mi vida y mi carácter de muchacho había sido todopoderosa, no la revestí, ni siquiera aquella mañana romántica, de más atributos que los que poseía.
Menciono esto en este lugar, con un propósito fijo, porque es el hilo conductor por el que se me debe seguir en mi pobre laberinto. Según mi experiencia, la noción convencional de un amante no puede ser siempre verdadera.