—La culpa —dijo ella— fue mía. Yo no había visto la luz entonces. Pero ahora mis ojos están abiertos. Veo el espantoso error que he cometido. Me estremezco al pensar en el daño que te hice, Rockmetteller, al instarte a entrar en contacto con esta malvada ciudad.
Vi a Rocky tantear débilmente en busca de la mesa. Sus dedos la rozaron, y una expresión de alivio apareció en el rostro del pobre muchacho. Comprendía perfectamente lo que sentía.
“Pero cuando te escribí aquella carta, Rockmetteller, dándote instrucciones de ir a la ciudad y vivir su vida, no había tenido el privilegio de escuchar al señor Mundy hablar sobre el tema de Nueva York”.
—¡Jimmy Mundy! —exclamé.
Ya sabes cómo es a veces, cuando todo parece un lío y de repente pillas el truco.
Cuando mencionó a Jimmy Mundy, empecé a comprender más o menos lo que había pasado. Ya lo había visto pasar antes. Recuerdo que, allá en Inglaterra, el tipo que tenía antes de Jeeves se escabulló a una reunión en su noche libre y volvió y me denunció ante una pandilla de muchachos a los que estaba ofreciendo una pequeña cena como si fuera un leproso moral.
La tía me recorrió de arriba abajo con una mirada fulminante.
—¡Sí; Jimmy Mundy! —dijo ella—. Me sorprende que un hombre de su categoría haya oído hablar de él. No hay música, no hay hombres borrachos bailando, ni mujeres desvergonzadas y ostentosas en sus reuniones;