con grandes gafas y una cúpula prácticamente sin pelo. Había visto a George con este último comerciante una o dos veces en el club, y sabía que era Blumenfield, el director. Saludé a George con la mano y me deslicé en un asiento al fondo de la sala, para no estorbar cuando empezaran las peleas. Al poco rato, George saltó del escenario y vino a reunirse conmigo, y muy poco después de eso bajó el telón. El tipo del piano aporreó un par de compases bienintencionados y el telón volvió a subir.
No consigo recordar muy bien de qué iba el argumento de Pregúntale a papá, pero sí sé que parecía apañárselas bastante bien sin la gran ayuda de Cyril. Al principio me quedé bastante desconcertado. Lo que quiero decir es que, de tanto cavilar sobre Cyril, oírlo ensayar su papel y escuchar sus opiniones sobre lo que se debía y no se debía hacer, supongo que se me había metido en la mollera la firme impresión de que él era prácticamente la columna vertebral del espectáculo, y que el resto de la compañía no hacía gran cosa salvo salir a rellenar cuando él casualmente no estaba en el escenario. Me quedé allí sentado casi media hora, esperando su aparición, hasta que de repente descubrí que llevaba en escena desde el principio. Era, de hecho, el tipo con pinta de matón estrafalario que ahora estaba