en el pasillo, justo afuera.
—Le ruego me disculpe, señor. Intentaba dar con usted.
—¿Qué pasa?
—Sentía que debía decirle, señor, que alguien ha estado poniendo betún negro en nuestros zapatos marrones de caminar.
“¡Qué! ¿Quién? ¿Por qué?”
“No sabría decirle, señor.”
“¿Se puede hacer algo con ellos?”
—Nada, señor.
«¡Maldición!»
“Muy bien, señor.”
A menudo me he preguntado desde entonces cómo se apañan esos tíos asesinos para mantenerse en forma mientras meditan en su próximo golpe. Yo tenía entre manos un tipo de tarea mucho más sencilla, y la idea de esta me puso de los nervios a tal punto durante las vigilias nocturnas que al día siguiente estaba hecho unos zorros. ¡Ojeras oscuras bajo los ojos, os