no se lo preguntes— que soy un zoquete insulso e irreflexivo. Apenas consciente, fue la forma en que me describió una vez; y no digo que, en un sentido amplio y general, no tenga razón. Pero hay una parcela de la vida en la que soy el mismísimo lince. Reconozco el Primer Amor con más rapidez que cualquier otro tipo de mi peso y edad en la Metrópoli. A tantos de mis amigos les ha picado el gusanillo en los últimos años que ahora soy capaz de detectarlo a una milla de distancia en un día de niebla. Sippy estaba reclinado en su silla, masticando un trozo de goma de borrar, con la mirada perdida, y elaboré mi diagnóstico al instante.
—Cuéntamelo todo, muchacho —le dije.
“Bertie, la amo”.
¡Valiente muchacho! ¿Se lo has dicho?
“¿Cómo puedo?”
“No veo por qué no. Bastante fácil de sacar en la conversación general.”
Sippy gimió huecamente.
—¿Sabes lo que es, Bertie, sentir la humildad de un gusano?
—¡Y tanto! A veces lo hago con Jeeves. Pero hoy ha ido demasiado difícil. Difícilmente podrás creerlo, viejo, pero tuvo la cara dura de criticar un jarrón que...
“Ella está tan por encima de mí”.
¿"Chica alta"?
“Espiritualmente. Ella es pura alma. ¿Y qué soy yo? Terrenal”.
¿Dirías eso?
“Yo lo