un pesado peso descendió sobre los dedos de mis pies y la voz del joven Bingo contaminó el aire. Al parecer, el mal bicho se había levantado con las alondras.
—Déjame —dije—, quiero estar sola. No puedo ver a nadie hasta que haya tomado el té.
“Cuando Cynthia sonríe —dijo el joven Bingo—, los cielos son azules; el mundo se tiñe de un tono rosado; los pájaros en el jardín trinan y cantan, y la Alegría es reina de todo, cuando Cynthia sonríe”.
Tosió, cambiando de marcha. “Cuando Cynthia frunce el ceño—”
—¿De qué diablos estás hablando?
“Te estoy leyendo mi poema. El que le escribí a Cynthia anoche. Sigo, ¿verdad?”
¡No!
“¿No?”
“No. I haven’t had my tea.”
En ese momento entró Jeeves con la buena y vieja bebida, y me abalancé sobre ella con un grito de alegría. Tras un par de sorbos, las cosas se veían un poco más claras. Ni siquiera el joven Bingo ofendía la vista hasta un extremo tan exagerado. Para cuando hube terminado la primera taza era un hombre nuevo, tanto que no solo le permití, sino que animé al pobre panoli a leer el resto de la maldita cosa, y fui incluso tan lejos como para criticar la métrica del cuarto verso de la quinta estrofa. Aún estábamos discutiendo el punto cuando se abrió la puerta de