historial.
—Procurarás, por tanto, mientras estés aquí, no presentarte en el papel de un vago insulso y frívolo. En primer lugar, dejarás de fumar durante tu visita.
“¡Vaya!”
“Mr. Filmer es presidente de la Liga Antitabaco.
Tampoco beberá estimulantes alcohólicos”.
“¡Rayos!”
—Y tenga la amabilidad de excluir de su conversación todo aquello que evoque el bar, la sala de billar y la puerta de los artistas. El señor Filmer le juzgará en gran medida por su conversación.
Me levanté para plantear una cuestión de orden.
“Sí, pero ¿por qué tengo que causarle una impresión a este—al señor Filmer?”
—Porque —dijo el viejo pariente, mirándome fijamente—, lo deseo