—¿No podrías hablarme sin incomodarte a ti mismo, Trotwood, me temo?
—Desde luego, señor Dick —dije—; ¡pase!
—Trotwood —dijo el señor Dick, poniéndose un dedo al lado de la nariz después de haberme estrechado la mano—. Antes de sentarme, quisiera hacer una observación. ¿Conoces a tu tía?
—Un poco —respondí.
—¡Es la mujer más maravillosa del mundo, señor!
Tras la entrega de esta comunicación, que soltó de golpe como si viniera cargado con ella, el señor Dick se sentó con mayor gravedad que de costumbre y me miró.
—Ahora, muchacho —dijo el señor Dick—, voy a hacerte una pregunta.
—Los que usted guste —dije yo.
—¿Por qué me tiene usted, señor? —preguntó el señor Dick, cruzándose de brazos.
—Un viejo y querido amigo —dije.
—Gracias, Trotwood —respondió el señor Dick, riendo y estirando el brazo con gran júbilo para darme la mano—. Pero dime, muchacho —recuperando la seriedad—, ¿qué opinas de mí a este respecto?, tocándose la frente.
Me desconcertaba cómo responder, pero él me ayudó con una palabra.
—¿Débil? —dijo el señor Dick.