que eres?». Que entonces él había contestado que sí, que eso esperaba. Que entonces mi tía le había dicho: «Dick, estoy arruinada». Que entonces él había exclamado: «¡Ah, con que sí!». Que entonces mi tía lo había alabado mucho, de lo cual se alegraba. Y que entonces habían venido a verme y habían tomado cerveza negra en botella y sándwiches por el camino.
El señor Dick estaba tan sumamente complacido, sentado a los pies de la cama, acariciándose la pierna y contándome esto, con los ojos muy abiertos y una sonrisa de sorpresa, que siento decir que me provocó explicarle que la ruina significaba indigencia, necesidad y hambre; pero pronto me vi amargamente reprendido por esta dureza al ver que su rostro palidecía y las lágrimas surcaban sus alargadas mejillas, mientras me dirigía una mirada de tan inefable dolor que habría podido ablandar un corazón mucho más duro que el mío.
Me tomé infinitamente más molestias para volver a animarle que las que me había tomado para deprimirle; y pronto comprendí (como debía haber sabido desde el principio) que había estado tan confiado meramente debido a su fe en la más sabia y maravillosa de las mujeres, y a su confianza sin límites en mis recursos intelectuales. Estos últimos, según creo, los consideraba capaces de hacer frente a cualquier clase de desastre que no fuera absolutamente mortal.
—¿Qué podemos hacer, Trotwood? —dijo el señor Dick—. Ahí está el Memorial...
—Claro que la hay —dije—. Pero todo lo que podemos hacer ahora mismo, señor Dick, es mantener el buen ánimo y no dejar que mi tía vea que estamos pensando en ello.