nos despedimos por última vez?
—No, ninguno —respondió ella.
“He pensado tanto en ello.”
—Debes pensar menos en ello. Recuerda que, al fin y al cabo, confío en el amor sencillo y en la verdad. No temas nada por mí, Trotwood —añadió, tras un momento—; el paso que temes que dé, no lo daré jamás.
Aunque creo que nunca le había temido de verdad, en ningún momento de serena reflexión, supuse un alivio indescriptible para mí recibir esta confirmación de sus propios labios sinceros. Se lo dije, con total sinceridad.
—Y cuando esta visita termine —dije—, puesto que tal vez no volvamos a estar a solas en otra ocasión, ¿cuánto tiempo es probable que pase, querida Agnes, antes de que vuelvas a Londres?
“Probablemente mucho tiempo —respondió ella—; creo que será lo mejor —por el bien de papá— quedarnos en casa. No es probable que nos veamos a menudo en algún tiempo; pero seré una buena corresponsal de Dora, y así sabremos el uno del otro con frecuencia”.
Nos hallábamos ya en el pequeño patio de la casita del Doctor. Se hacía tarde. Había una luz en la ventana de la habitación de la señora Strong, y Agnes, señalándola, me dio las buenas noches.
—No te preocupes —dijo, dándome la mano— por nuestras desgracias y zafarranchos... por nuestras desdichas y preocupaciones. No puedo ser más feliz con nada que con tu felicidad. Si alguna vez puedes prestarme ayuda, ten la seguridad de que te la pediré. ¡Que Dios te bendiga siempre!