amenaza
Nos alejamos, saliendo de la ciudad, hacia el cementerio de Hornsey.
—Mejor aquí que en las calles —dijo mi tía—. Él nació aquí.
Bajamos; y seguimos el sencillo ataúd hasta un rincón que recuerdo bien, donde se leyó el servicio religioso encomendándolo al polvo.
«Hace seis y treinta años, en este día, querido mío —dijo mi tía mientras caminábamos de regreso hacia el carruaje—, me casé. ¡Dios nos perdone a todos!»
Tomamos nuestros asientos en silencio; y así estuvo sentada a mi lado durante un largo rato, sosteniendo mi mano. Al fin rompió a llorar de repente y dijo: