—¡Bendito sea el precioso muchacho! —exclamó Peggotty, agarrándome—. ¿Qué es? ¡Habla, mi vida!
“¡No muerta también! Oh, ¿no está muerta, Peggotty?”
Peggotty exclamó ¡No! con un volumen de voz asombroso; y luego se sentó, y empezó a jadear, y dijo que le había dado un vuelco al corazón.
La abracé para quitarle el susto, o para darle otro susto en la dirección correcta, y luego me quedé de pie ante ella, mirándola con una inquieta interrogación.
—Verá, querida, debí habérselo dicho antes —dijo Peggotty—, pero no tuve la oportunidad. Tal vez debí buscarla, pero no pude exautamente —esa era siempre la sustitución de exactamente, en el ejército de palabras de Peggotty— hacerme a la idea.
—Sigue, Peggotty —dije yo, más asustado que antes.
—Maestro Davy —dijo Peggotty, desatándose la cofia con mano temblorosa y hablando de un modo jadeante—, ¿qué crees? ¡Ya tienes papá!
Temblé y me puse pálido. Algo —no sé qué ni cómo— relacionado con la tumba del cementerio y la resurrección de los muertos pareció golpearme como un viento malsano.
—Una nueva —dijo Peggotty.
—¿Uno nuevo? —repetí.
Peggotty dio una embolia de sorpresa, como si estuviera tragándose algo muy duro, y, tendiendo la mano, dijo:
“Ven a verlo.”
“No quiero verlo.”