—Hace mucho tiempo que es mi ama, señor —contestó Peggotty—, debería saberlo.
—Es verdad —respondió—, pero al subir las escaleras me pareció oírte dirigirle un nombre que no es el suyo. Ha tomado el mío, ya sabes. ¿Lo recordarás?
Peggotty, lanzándome algunas miradas inquietas, salió de la habitación haciendo una reverencia sin responder; comprendiendo, supongo, que se esperaba que se fuera y que no tenía excusa para quedarse.
Cuando nos quedamos solos los dos, él cerró la puerta y, sentándose en una silla y sujetándome de pie ante él, me miró fijamente a los ojos. Sentí que los míos se atraían, con no menos fijeza, hacia los suyos. Al recordar cómo estábamos así enfrentados, cara a cara, me parece volver a oír latir mi corazón rápida y fuertemente.
—David —dijo, afinando los labios al apretarlos el uno contra el otro—, si tengo que tratar con un caballo o un perro terco, ¿qué crees que hago?
“No lo sé.”
“Le gané”.
Había respondido en una especie de susurro entrecortado, pero sentía, en mi silencio, que mi aliento era más corto ahora.
—Lo hago crisparse y dolerse. Me digo a mí mismo: «Voy a doblegar a ese tipo»; y si le costara toda la sangre que tiene, lo haría. ¿Qué llevas en la cara?
“Tierra”, dije.