La leyenda añadía que la única persona que no los reconoció fue el propio Doctor, quien, cuando poco después fueron expuestos en la puerta de una tiendecita de segunda mano y no muy buena reputación, donde tales objetos se aceptaban a cambio de ginebra, fue visto en más de una ocasión examinándolos con aprobación, como si admirara alguna curiosa novedad en el diseño y los considerara una mejora respecto a los suyos.
Era muy agradable ver al Doctor con su hermosa y joven esposa. Él tenía una manera paternal y benigna de demostrarle su afecto, lo cual parecía expresar por sí mismo la bondad de un hombre bueno.
A menudo los veía pasear por el jardín donde estaban los melocotones, y a veces tenía una observación más cercana de ellos en el estudio o en la sala. Me parecía que ella cuidaba mucho al Doctor y que lo quería un montón, aunque nunca pensé que le interesara de verdad el Diccionario: cuyos voluminosos fragmentos —trabajo que el Doctor llevaba siempre en los bolsillos y en el forro del sombrero— por lo general parecía estar explicándole mientras caminaban de un lado a otro.
Traté bastante a la señora Strong, tanto porque le había caído en gracia la mañana de mi presentación al Doctor y fue siempre muy amable y atenta conmigo después, como porque le tenía mucho cariño a Agnes y venía y iba constantemente a nuestra casa.
Había una extraña tirantez entre ella y el señor Wickfield, según me parecía a mí (de quien ella parecía tener miedo), que nunca desaparecía. Cuando iba por las noches, siempre se negaba a aceptar su compañía a casa y huía conmigo en su lugar. Y a veces, mientras cruzábamos alegres el atrio de la Catedral juntos, sin esperar encontrarnos con nadie, nos topábamos con el señor Jack Maldon, a quien siempre le sorprendía vernos.
La mamá de la señora Strong era una señora que me causaba gran deleite. Se llamaba señora Markleham; pero nuestros muchachos solían